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Sexo en Benidorm sería la antítesis cinematográfica de la serie y peliculas que encumbran a la 

ciudad de los rascacielos como elemento insuperable del glamour, moda y consumismo femenino 

occidental.

Benidorm comparte con Manhattan la profusión de edificios altos y la abundancia de eventos 

festivos, pero mientras la primera tiene el oro de la riqueza y la opulencia, la segunda tiene el 

dorado de la edad.

Estamos más que hartas de que el sexo se ligue a los tacones de Manolo Blahnik, la juventud y el 

consumo, reivindicamos los paraísos horteras de zapatos de curapiés, y sintonía de “los pajaritos”, 

donde se muestra que el sexo y el amor continúan durante toda la vida y que la jubilación y las 

eternas vacaciones contribuyen a la liberación y el bienestar mucho más que el prozac. 

Si las chicas de oro levantasen el mando a distancia y adquiriesen un lenguaje hispano, sería este 

el lugar donde se desarrollarían sus tribulaciones, y donde ser vieja y pelleja se convertirían en dos 

elementos básicos para una soleada vida alegre, mientras el cuerpo aguante, por usado que esté.
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Llar feminista A Teyavana
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En enero de 2012 la puerta del Llar historias de lucha o demanden las 
feminista A teyavana se abría de par en instalaciones para usos compatibles con 
par con la hondanada un torrente de aire el espíritu del Llar.
fresco, enérgico, reivindicativo, El objeto es dar cabida a todas aquellas innovador  y marcadamente violeta, actividades que sean propuestas a nivel como han de ser todos los aires que nos personal, o aquellas otras que partan de permitan respirar en igualdad. Surgía distintas entidades y asociaciones, entonces un lugar de referencia para el siempre teniendo en cuenta un denomi-feminismo asturiano, pero también más nador común: la lucha por la igualdad allá de los confines de nuestra tierra entre personas independientemente de donde entidades hermanas pueden su sexo biológico y la reivindicación de encontrar un reflejo que siempre nos todas las causas que giren en torno a ayude a sumar. Gestionado por la ONG temáticas focalizadas en  las mujeres. Milenta Muyeres y Moces, el Llar A Porque un Llar feminista es, en definiti-teyavana nació con el deseo ferviente de va, un Llar de justicia.convertirse en un espacio multidiscipli-
nar abierto a la participación, la acogida Dentro de este lugar ávido de dinamizar-
de actividades socioculturales y el se y dar cauces nuevos al trabajo que ya 
intercambio de experiencias. Mucho se viene desarrollando en Asturies, 
tiene que ver su nombre con la intención debemos destacar la ubicación de un 
que soporta  los fines de sus promoto- val ios ísimo fondo bib liográ fico y 
ras. En lengua asturiana, una casa “a filmográfico en materia  feminista; 
teyavana” es aquella que carece de hablamos de una de las compilaciones 
desván, una casa descubierta, sin más interesantes de nuestra tierra, la 
barreras arqitectónicas y así, sin cerrar cual se pone a disposición de las 
su casa, Milenta desea que el espacio personas que muestren su interés en ser 
situado en la planta baja de número 23 usuarias de los servicios del Llar  y se 
de la Calle Puerto de Tarna de Oviedo, inscriban como tales. También hay 
pase a ser un centro de intercambio de cabida en el territorio feminista “A 
iniciativas y un punto de encuentro para teyavana” para la difusión de materiales 
todas las personas que quieran aportar de sensibilización como pueden ser 
sus ideas, experiencias , trabajos , revistas o folletos gratuitos, camisetas 

Elisabet Felgueroso López
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femini sta s, chapas , imanes  de momento y que muestra mil caras según 
nevera, y un buen número de artículos a necesidad lo requiera: puede conver-

que, utilizando a menudo el humor, tirse en un aula capacitada para acoger 
invitan a la reflexión y golpean la a veinte personas con mesas de trabajo y 
conciencia como marketing de guerrilla herramientas para el uso didáctico, a la 
feminista. La visibilización de produc- par que también puede transformarse 
tos provenientes del Comercio Justo en sala de ponencias, contando con un 
tampoco se queda fuera del Llar, puesto aforo de más de treinta asistentes, o 
el proyecto pasa por promover una ética volverse, de pronto, en un espacio más 
de consumo solidaria y que asegure los íntimo para encuentros que promuevan 
derechos fundamentales de las perso- el formato de entrevista participativa. 
nas trabajadoras, entendido ello como Sala de exposiciones, aula para talleres 
un paso necesario para la evolución de teóricos o prácticos, instalación 
la sociedad globalizada en una direc- adaptable para actos conmemorativos o 
ción que garantice la sostenibilidad y la lugar de reunión de asociaciones que 
construcción de un andamiaje equitati- carezcan de espacios propios. Así es el 
vo, alejado de los feroces patrones de Llar feminista A teyavana, vivo, muta-
consumo marcados por el capitalismo y ble, en constante desarrollo y accesible 
en los cuales los seres humanos son para quienes deseen participar en él.
apenas una materia prima más para la A todas estas innumerables facetas hay obtención de beneficios. Porque este que sumar la oferta interna del Llar de proyecto defiende que otro modo de una programación rica y con una marca consumo y otro modelo económico son propia. Trimestralmente, se ofertan posibles. actividades que intentan cubrir inquie-
Dentro de las zonas principales del Llar tudes dispares y traer propuestas poco 
hallamos también, en la primera planta, usuales para las que muchas veces se 
el área puramente destinada al trabajo cuenta con apoyos sororos. Porque un 
de los grupos de Milenta. Así, tanto las hogar, un Llar, tiene que cumplir el 
reuniones habituales como todo lo que requisito de ser un espacio acogedor, 
concierne a la gestión interna se confortable, un abrigo para la familia, 
desarrolla en dicho lugar. Pero digamos que en este caso es una extensa, 
que ese es un ámbito que ha de ser poderosa, magnífica y combativa 
claramente disociado de lo que es en familia feminista.
esencia el Llar feminista “A teyavana”, Pero apenas podrían mil palabras pues el Llar trasciende a la asociación condensar el concepto de la empresa gestora en los inicios por completo y que se acomete con la puesta en marcha abre sus instalaciones a la sociedad en de Llar feminista “A teyavana”, pues lo todas sus facetas. 

que aviva el fuego del mismo es el flujo 
El área física que se utiliza de manera de personas que día a día lo enriquecen 
habitual, se circunscribe, fundamental- y lo hacen crecer más allá de sus límites 
mente, a una sala polivalente, con físicos; para entender este proyecto no 
mobiliario fácilmente modificable en hay nada como visitarlo.
cuanto a la necesidad requerida en cada 
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Nubosidad variable 
(O de cómo hacer frente al mal tiempo cuando en la 

vida, parece que no deja de llover)

Gemma Suárez Menéndez

Se cumplen veinte a os de la la vida, siempre se ha podido originar 
“meteorológica” publicación de Carmen desde lo irregular, lo diferente, lo 
Martín Gaite Nubosidad Variable, una pe qu e o,  lo  di ve rs o… de sd e la  
de esas novelas, que sin pretenderlo, se imposible “perfección” escaso o nulo 
ha ido integrando dentro de nuestro margen de acción se permite hacia la 
imaginario colectivo, convirtiéndose en creación. Y yo siempre he sido una 
una acertada elección a la hora de mujer de acción…La autora da 
escoger una lectura que no sólo nos igualmente importancia a “esos 
entretenga y divierta, sino que además peque os  cachitos” que a fin de 
nos aporte sin adoctrinar (ya recibimos cuentas componen nuestras vidas y, 
demasiados dictámenes sobre como se paradójicamente, indagando entre esa 
debe o no pensar, actuar, elegir, imperfección y reconstrucción de lo 
vivir…No mas por hoy, Gracias.). La fragmentario, componiendo las vidas de 
Gaite lo sabía, y tal vez porque creció las protagonistas como si de una 
escuchando (y rebelándose) ante tales recolección de peque as piezas 
intentos de instrucción basa su novela olvidadas o retales de intrahistoria, llega 
en tra tar de  desmontarnos ideas a alcanzar una perfecta radiografía 
preconcebidas y liberarnos de los psicológica y emocional del ser humano.
prejuicios que hemos podido relacionar La novela se presenta como epistolar, hacia unos determinados arquetipos de con un intercambio de correspondencia mujer: la mujer-madre-esposa y ama de entre ambas mujeres protagonistas, casa, y la profesional de éxito, roles quienes se presentan y descubren ante asumidos por las protagonistas, Sofía nuestras miradas. Me gusta observar M o n t a l v o  y  M a r i a n a  L e ó n  como piensan, como me hacen partícipe respectivamente. de sus contrariedades y victorias, 
Ambas mujeres dan voz en la novela de reparar en el progresivo ascenso 
Martín Gaite a otras numerosas voces emocional de Sofía, mientras asisto, en 
anónimas, al narrar sus desventuras las paralelo y sin poder evitarlo, a la 
preocupaciones cotidianas del ser de si nt eg ra ci ón  de  Ma ri an a… en  
humano, que no por usuales son ocasiones me hacen sentir como una 
menores ni sencillas. Sofía y Mariana se voyeur que tras el ojo de la cerradura no 
presentan en clave de mujeres reales, y puede apartar la mirada del transcurrir 
por lo tanto atrayentes, humanas e de sus vidas. Y es que además de en el 
imperfectas,…y es que ¿desde cuando epistolar, la narración de Martín Gaite 
la perfección (o aspirar a ella) es algo podría incluirse también en el género 
que resulte positivo o enriquecedor? A del diario o el de la literatura de viajes, al 
mi modo de ver, la belleza, en el arte y en emprender nuestras protagonistas un 
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v i a j e  i n t e r i o r  h a c i a  s u  que sin embargo se ha ido debilitando 
redescubrimiento, una exploración con el paso del tiempo, tan nebuloso 

que la autora fija en dos mujeres pero que incluso los personajes masculinos 
que se puede extrapolar al viaje interior que lo han alimentado, salvo honrosas 
hacia la psique femenina de la mujer excepciones,  aparecen apenas 
madura de los primeros a os noventa, la abocetados o desdibujados, en una 
misma que se hizo adolescente en la clara intención de otorgar el  
difícil Espa a de los a os cincuenta, la protagonismo en exclusiva hacia las 
que se educó y vivió bajo un régimen inquietudes de la creativa Sofía y la 
claustrofóbico para las mentes más doctora León. El anverso de este tema 
libres, brillantes y abiertas. Sobre esa de la amistad aparece reflejado en la 
educación y las consecuencias de la constante alusión a la cuestión de la 
misma, de sus carencias, abusos y so l edad  f emen ina ,  i ndeseada  
ausencias se han cimentado las compa era de viaje que aparece en 
inseguridades que alimentan, en ese diferentes momentos de las vidas de las 
viaje interno, la huida hacia delante de mujeres de componen esta trama, 
nuestras protagonistas, siendo ese protagonistas, secundarias o figurantes; 
punto de huída a su vez el punto de una común sensación de vacío que en 
reencuentro (y reconciliación) consigo algunos casos, aun a desgana les lleva a 
mismas. compartir esa carga 

La autora, quien ya se había doctorado A lo largo de la novela subyace otro tema 
en “Usos amorosos” (aunque fuesen del como pasión y necesidad urgente: el 
XVIII), o precisamente por ello, narra el amor a la literatura, la necesidad de 
tema del amor desde otra perspectiva: el escribir no ya para expresarse, sino para 
de la amistad, quizá una de las mas no ahogarse, el poder de la palabra que 
sinceras formas de amor, y en concreto redime, “la literatura como tabla de 
la comúnmente denostada amistad salvación” como bien se ala una de las 
femenina. He de hacer aquí un protagonistas, más que nunca 
paréntesis e incluir una nota hacia los convertida su voz en la propia y a la par 
sectores sociales más retrógrados: Sí, no ajena voz de su creadora. La literatura 
sólo es posible, sino que la amistad como modo de exorcizar demonios, de 
f e m e n i n a ,  a d e m á s  d e  m u y  crecer…de vivir. Vivan. Vivan sin miedo.
recomendable, es otra forma de amar y 
compartir, pero no se rasguen aun las 
vestiduras, que en la novela no se incita 
hacia el amor en femenino carnal, 
aunque quizás hubiese sido interesante, 
un buen giro narrativo que en cierto 
punto del texto puede surgir en la mente 
de alguna lectora o lector…¿Por qué no? 

La amistad presentado como el vínculo 
más poderoso, que a medida de los a os 
va cobrando más y más fuerza, llegando 
a eclipsar al mitificado amor pasional, 
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Palabras hacia el exterior
Mujeres que escriben

Ana M. Fernández Ferreras es una poeta asturiana a la que llegamos las Milentas 
a través del proyecto Ventana al Exterior. Nos conocimos en el Módulo 10 del Centro 
Penitenciario Villabona, y desde allí, Ana nos ofreció una parte de su prolífica obra 
para compartirla a través de esta publicación. Una obra cruda y honesta que revela un 
compacto mundo interior que sale a borbotones hacia afuera para nosotras. Sus 
poemas son como golpes que recibe un saco de boxeo, que Ana sacude sin guantes ni 
protección, y de cada golpe brota un trocito de la mirada de la poeta sobre su vida y 
que, queramos o no, nos salpica a todas. A Ana M. Fernández ya no la vemos en el 
Módulo 10, y eso probablemente quiere decir que ella estará escribiendo hacia el 
exterior desde otros lugares. 

¿CUÁL ES TU NOMBRE?

Soy una mujer Soy una mujer que ama
con mis virtudes Que es madre, hija, hermana, amiga...
y mis defectos

Y me llamo María, Julia, Conchi, pero MUJER ante todo.
Modesta, Aroa,
Loli, Beatriz, Mercedes, Flor, Luisa, No soy un saco de boxeo
Rosa....ni la cloaca donde tiras tus miserias

ni el alcohol donde quemas tus rabias
¿Cómo te llamas tú?soy una MUJER ante todo.
¿Cómo tengo que llamarte?

No soy un vientre a tu antojo
¿Violento?, ¿Violador?no soy la toalla donde limpias tus 
¿Maltratador?, ¿Asesino?sucias manos

no soy tu mu eca hinchable
Pues yo sólo tengo un nombreno soy tu jarrón decorativo
y mi nombre es MUJER.al que rompes en mil pedazos

y luego intentar pegar pieza a pieza
Con falsas lágrimas en tus ojos  
para volver a romper a tu antojo.

No soy gorda
no soy fea
no soy vieja
aunque para ti lo sea.

7
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GRITOS SILENCIOSOS MI MARIPOSA HERMOSA

Feliz cumplea os, mi ni aMamá, ¿por qué no me escuchas? 
Por fin tus dieciocho a os¿Por qué nadie me oye? 
Y yo no estaré a tu ladoEstoy gritando tan fuerte que me duele, 
No lo podré celebrar contigo

Pero nadie me responde. No sé cómo será ese día
¿Dónde estoy? No lo sé mamá, ¿Estarás nerviosa?
El silencio es ensordecedor ¿Serás feliz?
Un manto oscuro me envuelve más y No sabré qué te regalarán
más Ni qué ropa te podrás
Intento evadirme, pero no puedo. Ni qué peinado llevarás
Oigo tu voz, mamá, Ni podré estar allí

Ni siquiera sé... si te acordarás de míEscucho tus gritos, ¿por qué lloras? 
Si por un momento pensarásRespóndeme mamá, ¿no me escuchas? 
“Mamá, ojalá estuvieras aquí”. Más alto no puedo gritar. 

Un momento, no puedo moverme, 
Sólo sé que te deseo un día muy felizMi cuerpo está inerte, no entiendo nada, 
Y que el veintiuno de eneroNo llores mamá, estoy aquí, te estoy 
Sea muy especial para tiviendo, 
Recordaré aquel día en que te vi 

Mírame a los ojos mamá y verás mis Por primera vez
lágrimas. Indefensa, frágil, peque ita
Por favor, dejad todos de llorar, estoy Pero mi bebé
aquí, La ni a que siempre des eé tener 
Damián, Lucia, ¿por qué me pedís Hermosa, cari osa y sana
perdón? 
No lloréis hijos míos, mamá está aquí, Hermosa, cari osa y sana
¿Por qué me cortáis del pelo un 
mechón? Yo, no sólo pensaré en ti el día veintiuno
¿Qué me está pasando? Pienso en ti cada minuto, cada segundo. 

Todos los días del a oCada vez os escucho más lejos, 
Mi cuerpo se eleva por encima de 

Mi ni a, espero verte pronto. vuestras cabezas, 
Cuatro a os  son una eternidad. ¿Mi cuerpo? Nooo, pero entonces… 
Ver a esa mujercita en la que te has ¿Por qué os puedo ver y sentir vuestro 
convertidodolor? 
Serás la mariposa más hermosa Cada vez os veo más lejos, ya no os 
Y yo no podré verloescucho… 
Te amo, te quiero, te extra oY ahora lo entiendo todo, esas pastillas 
Mi mariposa hermosa.que tomé, 

He muerto, ¿verdad? 
Dios mío, ¿qué he hecho? 
No lloréis, me siento bien, en paz, 
No alegre, pero si feliz, 
Rezad amados míos, rezad por mí.
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Conocí hace unos meses a Rafaela, de recogida en las constituciones de Ecuador 
Territorio Doméstico, una asociación de y de Bolivia, tomada del quichua ecuato-
mujeres migrantes empleadas del hogar. riano y del aymara boliviano, e implica, a 
Y, cómo no, dedicamos un tiempo grandes rasgos y con sus matices diferen-
considerable de nuestro encuentro a ciadores, características opuestas a cómo 
hablar de la crisis. (Hemos de reconocer entendemos una existencia óptima en “las 
que a la crisis, por mucho que la mentes, sociedades del bienestar”. El “Buen vivir” 
no se le desgasta el nombre.) Rafaela cerró tiene una connotación colectiva, porque 
la conversación con un final que, en no implica vivir mejor -que siempre es 
realidad, estaba abriendo un crisol de mejor que alguien-, sino simplemente una 
diálogos posibles: “entiendo lo que me vida buena: el “Buen convivir”. Además, 
dices, ¡pero nosotras, llevamos toda la cuidando del entorno, porque es imposi-
vida en crisis!”. Entiéndase nosotras por ble tener una vida buena devastando todo 
mujeres migrantes. lo que nos rodea. Las teorías del decreci-

miento encajan bien con esta noción, La vida en crisis nos lleva a la idea de la 
tanto por la componente de cuidado del precariedad de la vida. La apuesta estaría 
entorno, como por la idea de vivir más con en entender la precariedad más allá de los 
menos y poner la vida en el centro de palabros que solemos escuchar, tales 
nuestra atención y de nuestras políticas, y como “precariedad laboral”, “precariedad 
no los mercados. Finalmente, algunos salarial”, “trabajo precario” o “juventud 
feminismos han descubierto en el “Buen precaria”. Es decir, más allá de la esfera 
vivir” un eje sustancial de acción y de lo laboral y salarial. Más allá de esa 
práctica emancipadora para todas y todos. dicotomía reductora que nos habla de 
Aquí nos detendremos cuidadosamente, espacio público/privado, de la esfera de lo 
porque vamos a hablar de cuidados. Pero, productivo/reproductivo. La precariedad, 
primero, observemos algunos datos citando a Precarias a la deriva, definida 
reveladores.como la trama de condiciones, no sólo 

laborales, que sostienen la incertidumbre 
vital de no poder acceder de manera 
continua a todo aquello esencial para el 
desarrollo de una vida que merezca ser 
vivida. Es decir, precariedad como lo que 
nos hace ser malabaristas de la vida, 
citando de nuevo a nuestras precarias.  

Haciendo un salto que es un nexo, el 
proceso de precarización actual de 
nuestras existencias nos coloca en un 
lugar inestable, pero también productivo 
para pensar qué deseamos que quiera 
decir vivir bien, o que sería una vida 
buena. La noción de “Buen vivir” viene 

Las que siempre han estado en crisis
Jara Cosculluela
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En el Estado espa ol, más del 80% de 
las personas que se encargan del 

cuidado de otras personas y las tareas 
relacionadas que cuidar implica son 
mujeres. Y lo hacen de forma no remune-
rada cuidando a familiares y personas 
próximas-, pero también remunerada con 
condiciones sociolaborales terribles-. El 
95% de las personas que trabajan en el 
sector de la dependencia son mujeres. El 
80% de las mujeres cuidadoras internas 
son mujeres migrantes. ¿Qué quiere decir 
esto? Que las mujeres se encargan del 
mantenimiento cotidiano de la vida. Que 

han comenzado a ocuparse de algunas de si las mujeres comenzaran una huelga de 
las responsabilidades de cuidados, siguen cuidados, el mundo se detendría. Que no 
haciéndolo en la medida que escogen son los mercados, sino los cuidados 
aquellas más gratificantes, como cuidar garantizados mayoritariamente por 
de la descendencia. La invisibilidad es mujeres, los que están en la base de 
clave para entender las cadenas globales cualquier sistema socioeconómico.   
de cuidados, aquellas cadenas por las que 

Sin embargo, los trabajos de cuidados las mujeres migrantes transfieren 
remunerados y no remunerados- de las cuidados en sus países de “origen”, y 
mujeres son invisibles y están minusvalo- reciben la transferencia de cuidados de 
rados. ¿Por qué? Porque al mantenerse las mujeres empleadoras en los países de 
invisibles, el Estado puede ahorrarse sin destino. Cadenas globalizadas e invisibles 
rubor dinero y recursos que debería dirigir de desigualdad.
hacia el mantenimiento de las vidas de la 

Estos datos nos muestran cómo el reparto población. Porque así el mundo laboral 
de responsabilidades de cuidados se puede seguir manteniendo el espejismo 
fundamenta en ejes de discriminación y por el que cada persona trabajadora 
asimetría, que tienen que ver con el sexo y aparece cada día en su puesto de trabajo 
el género, pero también con el proyecto limpia, sana, alimentada, cuidada y sin 
migratorio, la nacionalidad, la etnia, la responsabilidades familiares y personales, 
clase, etc. Además, más allá de las lista y presta para currar. De hecho, una 
apuestas de cierto feminismo formal por la aberración surgida de esta noción de 
corresponsabilidad familiar, esta forma de “trabajador” tan reduccionista y perversa 
entender el sistema de cuidados nos es la superwoman, ultrareforzada por la 
devuelve la idea de que la corresponsabili-trampa de las políticas de conciliación 
dad debe implicar a más agentes que los como única vía emancipadora de las 
hombres y otras personas integrantes de mujeres. La invisibilización también es 
las familias. El Estado y las empresas ventajosa para determinada parte de la 
deben formar parte de la negociación de la población: el trabajo de cuidados gratuito, 
distribución equitativa y justa de los precario o invisible permite que los 
cuidados, porque si no, las familias harían hombres con honrosas excepciones- 
un parche al problema que ronda al ocupen un lugar subsidiario en el campo 
mantenimiento de nuestras vidas. Por no de los cuidados a otras personas y a sí 
decir que las mujeres seguirían sin tener mismos. De hecho, si bien los hombres 
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derecho a decidir no cuidar de otras 
personas, con el estigma social y la 
culpabilidad que este hecho comporta. 

Que las mujeres siempre nos hemos 
dedicado a cuidar de otras personas, 
muchas veces descuidándonos a nosotras, 
nos llevaría a hablar de muchas otras 
cosas. Pero si ponemos la mirada en la 
idea de que la importancia 

Necesaria es también la lucha contra 
los recortes en el gasto social y en 
educación, sanidad, etc. que están 
aumentando la dedicación de las mujeres 
a los cuidados de mayores, menores y 
otras personas de la familia y entorno, 
haciendo de sus jornadas dobles un triple 
salto mortal. O qué hacemos con la 
reforma laboral ese toletazo de real 

de las mujeres decreto- que reduce las horas de lactan-
es esencial en el proceso de sostén de la cia, incluye el tope de la reducción de 
vida cotidiana, podemos entonces mirar jornada, las horas extras de los trabajos a 
más allá: ¿cómo queremos que sea esa tiempo parcial que no cotizan, afectando 
vida cotidiana? ¿Dónde situamos la idea así a la jubilación, etcétera. Y otros tantos 
de vivir bien o de vivir vidas que merezca la etcéteras. 
pena ser vividas? Desde luego, esta 
pregunta que debería ser tomada desde el Los asunto de extrema necesidad y 
punto de vista más pragmático posible, urgencia son muchos. Sin embargo, para 
alejada de ontologías o sistemas éticos Rafaela, no serían más urgentes ahora que 
monolíticos- nos puede parecer ahora, en hace unos cuantos a os. Por otro lado, 
estos a os dominados por la crisis, algo acercándonos a la economista Amaia 
pretenciosa y sobre todo postergable. Lo Pérez Orozco, la necesidad resulta difícil 
urgente ahora se nos revela relacionado de separar de los deseos: ella habla de 
con la necesidad. “decesidad”. ¿Qué “decesitamos” en el 

marco de esta crisis multidimensional, 
Lo urgente tendría que ver con qué que no sólo tiene que ver con la crisis 
hacemos con ese cero de presupuesto financiera, sino también con la ecológica, 
asignado a la llamada Ley de la de soberanía alimentaria, la social, la de 
Dependencia por cierto, una ley con cuidados? Mientras nos organizamos en 
muchas sombras para los feminismos. contra de las medidas económicas de 
Pues la o con un canuto, como dice mi ajuste, las reformas y los recortes, pensar 
abuela. Sin embargo, nos permite sobre qué vidas queremos tener, y quién y 
comprobar que el actual gobierno quiere y en qué condiciones mantendrá esas vidas 
desea que sean exclusivamente las se antoja como el horizonte esencial para 
mujeres las que cuiden, y para ello tiene guiar nuestros pasos. 
una suerte de discursos reaccionarios 
respecto al lugar de éstas en la sociedad: 
es decir, dentro de los hogares y mejor 
volviendo a un papel a ejo de madre 
abnegada y perfecta esposa. 

Otra cuestión “de necesidad”: la amenaza 
con la reforma de la ley del aborto. No 
existe mayor ataque directo a la autono-
mía de las mujeres que esta reforma, que 
nos devuelve de un bofetón a la minoría de 
edad. Y aderezado con reformulaciones 
reaccionarias de la noción de violencia de 
género, que nunca está de más. 
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Tres mordiscos a la gran manzana 
Ana I. Suárez González

Nueva York es sin duda alguna la meca del con toda tranquilidad: uno para los chicos, 
consumo y el referente del sexo, el romance, otro para las chicas y otro para las familias. 
y el glamour para cualquier mujer occidental Así que “dinos quien eres y te diremos que 
que se precie de haber visto al menos una trocito te pertenece”.
docena de películas de factura USA. Aunque El gajo sur está vigilado desde el mar por una 
es un misterio porque un amasijo ruidoso y señora grande y verde, de ascendencia 
agobiante de altisimos y juntísimos edificios francesa, que desde una prudencial 
puede inspirar tanta ternura y predisposición distancia percibe que la zona del downtown 
al dios cupido. es lugar de hombres, y por ello mira por el 
 La isla más famosa del mundo constituye un rabillo del ojo y nunca se acerca. Ella es miss 
enigma geográfico, pues dispone de sólo tres Liberty y sabe perfectamente que en el 
puntos cardinales: El sur de las finanzas, el territorio de la bolsa más  importante del 
norte de Central Park y la aristocracia y el mundo y la sede de las agencias de califica-
centro de las películas y el neón. A los lados, ción sus preceptos no significan casi nada…
cardinalmente hablando, están barrios y El medio natural de varones de amplia 
estados de poca o ninguna importancia para cartera y más amplio ego, wall street, 
la pavoneada población de  la city más zoologíco de altísimas y acristaladas jaulas, 
opulenta del mundo. tiene sus dioses, que tienen en el dios Trump 
Y es que la gran manzana es una ciudad uno de sus máximos exponentes, aunque 
capaz de lo mejor y de lo peor. NY genera una ahora los olimpos se articulan en Consejos 
enorme empatía sentimental con quien la de Administración y sus poderes están 
visita, probablemente producto de ser encarnados por bonus y comisiones.
escenario constante de series de televisión y Aunque este centro de poder mundial esté 
cine. La ciudad que nunca duerme ha sido la regida por toneladas de testosterona, 
escenografía preferente de películas del también ha habido lugar en sus inicios para 
género llamado comedia romántica, o como algunas mujeres que en un momento de más 
la mala leche popular ha denominado “cine dificultad, pero también de mayor honradez, 
para mujeres”. Sucedió en Manhattan, Amor realizaron incursiones en un mundo bastante 
con preaviso, Sexo en NY, y tantos títulos que hostil.  Ese fue el caso de Victoria Woodhull, 
nos refuerzan la absurda idea de que solo que ha sido catalogada bajo el epígrafe de 
con poner allí los pies todo puede suceder. “espiritista, sufragista y broker”y que está 
Lo que no te cuentan es que esta ciudad, considerada como la primera corredora de 
como todas las urbes es grande, es agresiva, bolsa de la historia. Fue la primera mujer que 
despiadada y donde necesitaremos un se presentó a la presidencia de Estados 
bolsillo llenito de dólares para poder Unidos. Merece nuestro recuerdo y reconoci-
sobrevivir en un estado de mínima dignidad. miento además por ser una firme defensora 
 La gran manzana es una isla denominada de los derechos de las mujeres y del amor 
oficialmente Manhattan, antaño tierra de libre y porque luchó porque se llevaran a 
bandidos, ladrones, mafiosos y contraban- cabo mejoras laborales en el país.
distas. Pero hoy la fruta está más  desprovis- En nuestro reparto visual y geográfico del 
ta de gusanos, aunque en algunos casos aun estereotipo de género aplicado de la ciudad 
viven dentro y simplemente tienen conve- de los rascacielos destinamos nuestro gajo 
nientemente tapados sus agujeros con una central a las mujeres: zona de tiendas, 
buena capa de poder y dinero. De todas universidades y sobre todo restaurantes. 
formas, metiendo el cuchillo de forma Sobre todos los barrios de visita obligada 
conveniente, es una fruta, que para empezar para compradoras compulsivas y consumis-
a comernos,  podemos dividir en tres gajos tas sin tratamiento médico aplicado, la zona 
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que abarca hasta la calle 42 está llena de 
peligros: centros comerciales, mercados, 
tiendas de lujo, bagels de diseño, pasteles 
a precio de diamantes,… todo para el 
cuerpo y nada para el alma. 

De entre todos los barrios del centro: 
Chinatown, paraiso de las falsificaciones, 
Little Italy, paraiso de los cannoli, Soho, 
paraíso del arte o Chelsea con sus grandes 
almacenes y mercados reciclados, se 
destaca como oasis dentro de la urbe 
Grenwich Village, reconocible por sus 

barrio, y la energía te lo permite,   siempre 
casitas pequeñas con escaleras, territorio 

puedes cruzar el puente más famoso y 
habitable de Sarah Jessica Parker y su alter 

fotografiado de la ciudad y acercarte al 
ego Carrie Bradshaw, plagada de tiendas 

barrio más in en este momento: Brooklyn 
de lujo, restaurantes coquetos y pequeños 

donde puedes encontrarte  pequeñas joyas 
parques donde leer. Un edén a tiro de 

como el Museo de Arte de Brooklyn, el 
piedra de la Universidad mas cara de la 

primer Centro de Arte Feminista de 
ciudad y  de Whasington Square, parque y 

Estados Unidos, y que en realidad se llama escenario histórico de un libro que nos 
“Elizabeth A. Sackler Center for Feminist mostraba cual era el destino de las mujeres 
Art“. Arrancó su programación con las consideradas desobedientes condenadas 
exposiciones “Feminismos Globales“, un por padres tan ricos como autoritarios.
sondeo del arte feminista contemporáneo 

Al gajo norte de nuestra manzana, no 
mundial a través de unas cien obras, y 

queremos dedicarle mucho esfuerzo ni 
“Faraonas, Reinas y Diosas“, con un 

reconocimiento. Las orillas del parque más 
contexto histórico al tema del feminismo y 

grande, y en estado soleado más divertido, 
un nombre bien bonito. Hoy tiene como 

de la ciudad están rodeados por el Upper y 
parte de su colección permanente parte de 

West Side. Territorio comanche de familias 
la obra de la gran artista Judy Chicago.

pudientes con carritos infantiles de 
Cerca de Nueva York, a pocas horas en diseño, estupendos colegios de uniforme, 
autobús, se encuentra Seneca Falls, lugar señoras latinas que limpian y pasean 
de reunión y consagración de las primeras rubicundas criaturas sajonas. Todo es 
sufragistas norteamericanas, una excur-limpio, tranquilo y rancio. No merece un 
sión mucho más interesante que las visitas vistazo más allá de las manzanas de los 
a los outless de los suburbios o el zoo del museos más interesantes de la ciudad que 
Bronx, pero que queda para otra ocasión. se sitúan allí y entre los que destaca el 

Metropolitan de manera clamorosa. Pero Nueva York tiene muchas luces, en su 
para clamor en el arte el de las activistas mayoría de neón, pero también es una 
artisticas Guerrilla Girls, que acuñaron en ciudad donde a cada paso se visibiliza la 
manifestaciones y protestas a sus puertas desigualdad máxima en la distribución de 
con la pregunta que muchas también nos la riqueza, o en cuestiones raciales. Es un 
hacemos a la hora de entrar en estos y otros lugar donde en cada esquina percibes que 
museos no sólo neoyorkinos: para que una los derechos no son iguales para todo el 
mujer tenga colgado un cuadro en un mundo y en la que un enfoque asistencial y 
museo, ¿tiene que estar desnuda en él?. benéfico se ha instalado cómodamente 
Hay más opciones, claro, pero no parecen con la intención de quedarse mucho 
haber estado muy explotadas hasta ahora. tiempo, pero claro eso amarga un viaje, y 

tampoco es nuestra intención.Por ultimo decir que si te gusta la vida de 
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Entrevista a Nieve de Medina
Beatriz R. Viado

“LAS DIRECTORAS Y LAS ACTRICES ESTÁN CAMBIANDO LA FORMA DE 
CONTAR LA HISTORIA EN EL CINE”

Nieve de Medina es la autora y protagonista de la obra Ni con el pétalo de una 
rosa, una cruda denuncia de la violencia machista. Bajo la dirección de Juanfran 

Rodríguez, la actriz da cuerpo y voz a un fenómeno sobre el que todavía es 

necesario ahondar en la sensibilización social. 

¿Cómo nace Ni con el pétalo de una Sí, a ratos en la función también se la 
trata así y es parte de lo que pasa afuera. rosa? 
Es como un semáforo que te avisa de lo 

En principio nace porque dos amigas, que está pasando y por eso hay persona-
actrices las dos, y yo, queríamos hacer jes, aparte del marido, que también la 
algo por nuestra cuenta y autogestionar- maltratan. Creo que es uno de los 
nos. Nos encerramos en casa de una de grandes problemas: que no se entiende, 
ellas y empezamos a escribir, pero no que se piensa que una mujer que sufre 
llegó a cuajar nada. Yo seguí para maltrato es porque lo merece, o porque 
adelante, pensando en una obra para ha hecho algo malo, o es porque ella no 
representar en el Teatro Lara de Madrid, está bien… Pero es al revés, ella 
y acabé escribiéndola al completo. empieza a perderse al recibir un trato 

terrible.La violencia machista  es un tema que, 
gracias a la labor del feminismo, 
consiguió entrar en la agenda política. 
¿Es esta obra una herramienta para que 
entre en la “agenda social”, para que se 
comprenda mejor a nivel social esta 
problemática?

Sí, pero es muy complicado. Es una 
cuestión muy cultural. Hay que borrar 
unas huellas muy grandes. Es verdad 
que sí que se va asimilando lo que 
supone este fenómeno, el maltrato es 
algo que rodea a todo el mundo y no es 
un fenómeno nuevo.

Comentaba que la protagonista acaba 
olvidándose de quién es ella y cómo 
muchas veces la maltratada es acusada 
de ser “cómplice” de su situación por 
soportarla.
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Y en estrecha relación con el maltrato En el cine las mujeres eran un 
soporte, no voy a decir un jarrón, tenemos el mito del amor romántico.
pero vaya… En ocasiones cuesta 

Sí. Es una lacra que arrastramos del encontrar personajes femeninos y, sobre 
novecientos, de la novela sentimental, todo antes, la chica era, básicamente, el 
en la que estaban muy presentes los personaje al que había que salvar y del 
micromachismos. La mujer debería que había que ocuparse. No creo que el 
querer y aceptar la vida del marido cine ayudara precisamente… Sí creo 
aunque eso supusiera perder la suya: que las propias actrices fueron mode-
aceptar sus amistades, su categoría lando ese personaje y cambiándolo un 
social… aunque todo eso fuera en poco, pero fueron ellas, no los guiones 
detrimento de su vida personal y que les daban. 
profesional. Esto está en los novelones 

Ahora mismo, con las directoras de cine, sentimentales, ese hecho de esperar un 
por ejemplo, se va notando este cambio. príncipe azul que se va a ocupar de ti y a 
Ellas cuentan la historia a su manera. solucionarlo todo, cuando no es verdad. 
No sé si hay algo así como un cine Si tú eres mujer ya tienes mucho que 
femenino, lo que sí sé es que cuando aportar.
una mujer se pone a contar una historia 

Viniendo como viene usted del mundo lo hace a su manera. Y esa libertad es un 
del cine, ¿qué papel jugó y juega la gran momento de libertad fundamental, 
pantalla en este constructo cultural?
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porque lo va a hacer como ella cree carnet ni he militado en una organiza-
que lo tiene que hacer, no cómo le ción. Lo que sí sé es que mi forma de 

digan que debería ser. vida lo ha sido. Me interesa más lo que 
hago que las etiquetas. Los actos han 

¿Cómo está la cuestión de la igualdad de ir por delante de ellas. Y lo que me 
de género en el mundo del cine? define son mis actos. No rechazo la 

palabra feminista y hay que pasar de Creo que peor que en otros sitios. Las 
toda la mala fama que la rodea, pero sí actrices cobran menos que los actores 
prefiero que sean mis actos los que me y cuando una actriz dice en voz alta que 
definan y no las etiquetas.mi trabajo vale tanto se la mira con 

suspicacia, como diciendo “y ésta de 
¿Hay en el horizonte un próximo 

qué va”. Tienes que tener un nombre 
proyecto  en la línea de Ni con el pétalo 

muy grande para poder decir con 
de una rosa?seguridad “mi trabajo vale tanto y si no 

es a tanto no hago este papel”. Si no Tengo un peque o proyecto teatral 
tienes un nombre muy grande lo más para dos actrices sobre educación, 
fácil es que acabes por no hacer ese sobre cómo se educa a las ni as del 
trabajo. Y son pocas las que pueden siglo XXI con métodos del siglo XIX. 
hacer esto. Está muy avanzado, pero tengo que 

terminar de escribir.
¿Se echan en falta medidas de acción 
positiva en este sector?

Yo creo que sí y me da igual que sean 
polémicas. Ya está bien. Me puedo 
poner demasiado radical, pero la mujer 
siempre arrastra unas condiciones 
peores para alcanzar el éxito profesio-
nal. Carga casi siempre con la respon-
sabilidad de la casa o de los hijos o de 
personas mayores… Tengo amigas con 
altos cargos que, aunque no han tenido 
hijos, ahora están cuidando de sus 
madres además de ocupar ese alto 
cargo. Las mujeres han cargado 
siempre con muchas cosas y sin 
embargo desarrollan con la misma 
excelencia el trabajo que hacen los 
hombres.

En una entrevista la calificaban de 
“feminista radical”. ¿Se identifica con 
la descripción?

Yo nunca me he definido como femi-
nista radical. Nunca he tenido un 
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