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Sexu en Benidorm sedría l'antítesis cinematográfica de la serie y pelicules qu'empericotien a la 

ciudá de los rascacielos como elementu insuperable de glamour, moda y consumismu femenín 

occidental.

Benidorm comparte con Manhattan el mapa d'edificios altos y la bayura d'eventos festivos, 

pero mientres la primera tien l'oru la riqueza y la opulencia, la segunda tien el doráu de la edá.

Tamos más que fartuques de que'l sexu se amieste a los tacones de Manolo Blahnik, la mocedá 

y el consumu, reivindicamos los paraísos horteras de zapatos de curapiés y sintonía de “los 

paxarinos”, onde s'amuesa que'l sexu y l'amor siguen a lo llargo tola vida y que la xubilación y 

les eternes vacaciones contribúin a la lliberación y el bienestar muncho más qu'el prozac. 

Si les moces d'oru llevantaren el mandu a distancia y adquirieren un llinguaxe hispanu, sedría 

esti el llugar onde se desenvolveríen les sos moliciones, y onde ser vieya y pelleya convertiríense 

en dos elementos básicos pa una soleyera vida allegre, mentantu el cuerpu aguante, por usáu 

que tea.
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En xineru de 2012 la puerta del Llar riencies,trabayos, historias de llucha o 
feminista A teyavana abríasede par en demanden les instalacionespa usos 
par cola fuerciad'unarabaserad'aire compatibles col espíritu del Llar
fresco, enérxicu, reivindicativu, L'oxetu ye dar cabida a toes aquellesac-innovador  y marcadamente violeta, tividaes que seyanpropuestes a nivel como han de ser tolos aires que nos personal, o aquellesotresque partan de p e r m i t a n  r e s p i r a r  n ' i g u a l d á .  dellesentidaes y asociaciones, siempre Surdíaentós un llugar de referencia pal teniendo en cuenta un denominador 
feminismuasturianu, pero tamién más común: la llucha pola igualdá ente allá de los confines de la nuestra persones independientemente del tierraondeentidaes hermanes pueden sosexubiolóxicu y la reivindicación de atopar un reflexu que siempre nos ayude toles causas que tean al rodiu detemáti-a sumar. Xestionáu pola ONG Milenta quesfocalizaesnes muyeres. Porque un Muyeres y Moces, el Llar A teyavana Llar feminista ye, en definitiva, un Llar nació col enfotu ferviente deconvertise- de xusticia.nunespaciu multidisciplinar abiertu a la 
par tic ipación, l'acoy idad'actividaes Dientrod'estillugarenfotáu en dinamiza-
socioculturales y l'intercambiud'espe- se y dar calces nuevos al trabayu que 
riencies. Muncho tien que ver el sonome yáse viendesendol candon 'As tur ies , 
cola intención que soporta los fines de debemos destacar la ubicación d'unva-
les sos promotores. En llingua asturia- liosísimufondubibliográficu y filmográ-
na, una casa “a teyavana” ye aquella ficu en materia feminista; falamosd'una 
que nuntien de desván, una casa de les compilaciones más interesantes 
descubierta, ensinbarreresarquiteutóni- de la nuestra tierra, la cual ponse a 
ques y asina, ensinzarrar la so casa, disposición de les persones qu'amuesen 
Milenta desea quel'espaciuallugáuna el so interés en ser usuaries de los 
planta baxa de númberu 23 de la servicios del Llar  y s'inscriban como 
CaiPuertu de Tarnad'Uviéu, pase a ser tales. Tamiénhai cabida nelterritoriu 
un centrud'intercambiud'iniciatives y feminista “A teyavana” pa la difusión de 
un puntud'alcuentrupa toles persones materiales de sensibilización como 
que quieran aportar les sos idees,espe- pueen ser revistes o folletos gratuitos, 

Elisabet Felgueroso López
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camisetesfeministes, chapes, imanes la necesidá lo requiera:pueconvertise-
de nevera, y un bonnúmberud'artícu- nun aula capacitada p'acoyer a venti 

los que, usando davezul'humor, inviten persones con meses de trabayu y 
a la reflexón y golpian la conciencia ferramientes pal usudidácticu, a la par 
como marketing de guerrilla feminista. que tamiénpuetresformase en sala de 
La visibilización de productos prove- ponencies, contando con un aforru de 
nientes del ComerciuXustu tampoco se más de trenta asistentes, o volvese, de 
queda fuera del Llar, puesto que'lpro- sópitu, nunespaciumás íntimup'alcuen-
yeututamién promueve una ética de trosque promuevan el formatud'entre-
consumu solidaria y qu'asegurelos vista participativa. Sala d'esposiciones, 
derechos fundamentales de les perso- aula pa talleres teóricos o práuticos, 
nestrabayadores, entendío ello como un instalación adaptablep'actos conmemo-
pasunecesariupa la evolución de la rativos o llugar de conceyosd'asociacio-
sociedá globalizada nunadireición que nes que nun tengan espacios propios. 
garantice la sostenibilidá y la construc- Asina ye'l Llar feminista A teyavana, 
ción d'unencontuequitativu, allo áu de vivu, mutable, en constante desendolcu 
los feroces patrones de consumu y accesible pa quien desee participar 
marcaos polcapitalismu y nos cuales los n'él.
seres humanos son apenes una materia A toes estes innumerables facetes hai prima más pal algame de beneficios. que sumar la ufierta interna del Llar Porque estiproyeutudefendequ'otrumou d'una programación rica y con una de consumu y otrumodelueconómicu marca propia. Trimestralmente, son posibles. ufiértenseactividaes que intentan cubrir 
Dientro de les estayesprincipales del inquietúes dispares y traer propuestes 
Llar  atopamostamién, na primera poco usualespa les que munches veces 
planta, la zonapuramente destinada al se cuenta con apoyos sororos. Porque un 
trabayu de los grupos de Milenta. Asina, hogar, un Llar, tien que cumplir el 
tanto los conceyos habituales como tolo requisitu de ser un espaciuacoyedor, 
que concierne a la xestión interna confortable, un abrigupa la familia, que 
desendólcase en dichullugar. Pero nesticasuye una extensa, poderosa, 
digamos qu'esi ye un ámbitu que ha de magnífica y combativa familia feminis-
ser claramentedisociáu de lo que ta.
yen'esencia'l Llar feminista “A teyava- Pero apenes podríen mil pallabres na”, pues el Llar tresciende a l'asocia- condensar el conceutu de la empresa ciónxestoranos entamos por completo y que s'acomete cola puesta en marcha abre les sos instalaciones a la sociedá en del Llar feminista “A teyavana”, pues lo toles sos facetes. qu'aviva'lfueu del mesmuye'lrabión de 
La zona física que s'usa de manera persones que día a día lo arriquecen y 
habitual, circunscríbese, fundamental- lufaen crecer más allá de los sos límites 
mente,a una sala polivalente, con físicos; pa entender estiproyeutununhai 
mobiliariu fácilmente modificable en nada como visitalu.
cuanto a la necesidá requerida en cada 
momentu y qu'amuesa mil cares según 
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Nubosidá variable  
(O de cómo facer frente al mal tiempu cuando na vida, 

paez que nun para de llover) 

Gemma Suárez Menéndez

Cúmplense venti a os de la “meteoroló- siempre se pudo orixinar dende lo 
xica” publicación de Carmen Martín irregular, lo diferente, lo peque o, lo 
Gaite Nubosidá Variable, una d'eses diverso…dende la imposible “perfei-
noveles, qu'ensin pretendelo, foi ción” escasu o nulu marxen d'aición 
integrándose dientro del  nuestru permítese p'hacia la creación. Y yo 
imaxinariu coleutivu, convirtiéndose s iempre  fu i  una  muyer  d 'a i-
nuna acertada escoyeta a la hora d'elexir ción…L'autora da igualmente importan-
una llectura que non sólo nos entretenga cia a “esos peque os  cachinos” qu'a fin 
y divierta, sinón qu'amás nos aporte de cuentes componen les nuestres vides 
ensin adoctrinar (yá recibimos abondos y, paradóxicamente, indagando ente esa 
dictámenes sobre cómo se debe o non imperfeición y reconstruición de lo 
pensar, actuar, escoyer, vivir…Non más fragmentario, componiendo les vides de 
pel momentu, Gracies.). La Gaite les protagonistes como si d'una escoye-
sabíalo, y quiciás porque creció escu- ta de peque es  pieces escaecíes o 
chando (y rebelándose) énte talos retales de intrahistoria, llega a algamar 
intentos d'instrucción basa la so novela una perfeuta radiografía sicolóxica y 
en tratar de desmontanos idees precon- emocional del ser humano.
cebíes y lliberanos de los prexuicios que La novela preséntase como epistolar, pudimos rellacionar con unos determi- con un intercambiu de correspondencia naos arquetipos de muyer: la muyer- ente dambes muyeres protagonistes, madre-esposa y ama de casa, y la que se presenten y descubren énte les profesional d'ésitu, roles asumíos poles nuestres miraes. Gústame amirar cómo protagonistes, Sofía Montalvo y Mariana piensen, cómo me faen partícipe de les León respeutivamente. sos contrariedaes y victories, decatame 
Entrambes muyeres dan voz na novela nel progresivu ascensu emocional de 
de Martín Gaite a otres numberoses Sofía, mientres asisto, en paralelo y 
voces anónimes, al narrar les sos ensin poder evitalo, a la desintegración 
desventures las esmoliciones cotidianes de Mariana…n'ocasiones faen sentime 
del ser humanu, que non por usuales como una voyeur que tres el güeyu de la 
son menores nin cencielles. Sofía y zarradura nun pue quitar la mirada del 
Mariana preséntense en clave de trescurrir de les sos vides. Y ye qu'amás 
muyeres reales, y polo tanto atrayentes, de nel epistolar, la narración de Martín 
humanes ya imperfeutes,…y ye que Gaite podría incluise tamién nel xéneru 
¿dende cuando la perfeición (o querer del diariu o el de la lliteratura de viaxes, 
algamala) ye daqué que resulte positivo al emprender les nuestres protagonistes 
o arriquecedor? Dende'l mio puntu de un viaxe interior p'hacia'l so redescubri-
vista, la belleza, nel arte y na vida, mientu, una esploración que l'autora 
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fixa en dos muyeres pero que se pue so los personaxes masculinos que lu 
extrapolar al viaxe interior p'hacia la alimentaron, salvo honroses esceicio-

sique femenina de la muyer madura de nes, apaecen apenes abocetaos o 
los primeros a os noventa, la mesma desdibuxaos, nuna clara intención de 
que se fizo adolescente na difícil dar el protagonismu n'esclusiva a les 
Espa a de los a os cincuenta, la que inquietúes de la creativa Sofía y la 
s'educó y vivió baxo un réximen claus- doctora León. L'anversu d'esti tema de 
trofóbicu pa les mentes más llibres, l'amistá apaez espeyáu na constante 
brillantes y abiertes. Sobre esa educa- alusión a la cuestión de la soledá 
ción y les consecuencies de la mesma, femenina, indeseada compa era de 
de les sos faltes, abusos y ausencies viaxe qu'apaez en diferentes momentos 
encontáronse les inseguridaes qu'ali- de les vides de les muyeres que compo-
menten, nesi viaxe internu, la fuxida nen esta trama, protagonistes, secunda-
p'hacia adelantre de les nuestres ries o figurantes; una común sensación 
protagonistes, siendo esi puntu de de vacíu qu'en dalgunos casos, anque 
fuxida al mesmu tiempu'l puntu de seya a desgana, llévales a compartir esa 
reencuentru (y reconciliación) consigo carga.  
mesmes. A lo llargo de la novela alcontramos otru 
L'autora, quien yá taba doctorada en tema percorriéndola como pasión y 
“Usos amorosos” (anque fueren del necesidá urxente: l'amor a la lliteratura, 
XVIII), o precisamente por ello, narra'l la necesidá d'escribir non yá pa espresa-
tema del amor dende otra perspeutiva: se, sinón pa nun afogase, el poder de la 
la de l'amistá, quiciás una de les más pallabra que redime, “la lliteratura 
sinceres formes d'amor, y en concreto la como tabla de salvación” como bien 
co mú nm en te  de no st ad a am is tá  se ala una de les protagonistes, más 
femenina. He de facer equí un parénte- que nunca convertida la so voz na propia 
sis ya incluyir una nota hacia los y a la par ayena voz de la so creadora. La 
sectores sociales más retrógrados: Sí, lliteratura como mou d'exorcizar dia os, 
non sólo ye posible, sinón que l'amistá de medrar…de vivir. Vivan. Vivan ensin 
femenina, amás de mui recomendable, mieu.
ye otra forma d'amar y compartir, pero 
nun se rasguen entovía les vestidures, 
que na novela nun s'incita hacia l'amor 
en femenino carnal, anque quiciás 
tuviere sío interesante, un bon xiru 
narrativu qu'en ciertu puntu del testu 
pue surdir na mente de dalguna llectora 
o llector…¿Por qué non? 

L'amistá presentada como'l vínculu más 
poderosu, qu'a midida de los a os va 
garrando más y más fuerza, llegando a 
clisar al mitificáu amor pasional, 
qu'ensin embargu se foi debilitando col 
pasu del tiempu, tan nebulosu qu'inclu-
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Pallabres p’hacia l’esterior
Muyeres qu'escriben

Ana M. Fernández Ferreras ye una poeta asturiana a la que llegamos les Milentes 
per aciu del proyeutu Ventana al Esterior. Conocímonos nel Módulu 10 del Centru 
Penitenciariu Villabona, y dende ellí, Ana ufriónos una parte de la so bayurosa obra pa 
compartila al traviés d'esta publicación. Una obra cruda y honesta qu'amuesa un 
compautu mundu interior que sal a xarraes p'hacia fuera, pa nosotres. Los sos poemes 
son como golpes que recibe un sacu de boxéu, qu'Ana golpia ensin guantes nin 
proteición, y de cada golpe xorrez un cachín de la mirada de la poeta sobre la vida y 
que, queramos o non, nos chisca a toes. A Ana M. Fernández yá nun la vemos nel 
Módulu 10, y eso probablemente quier dicir qu'ella tará escribiendo p'hacia l'esterior 
dende otros llugares. 

¿CUÁL YE'L TO NOME? anque pa ti lo seya.

Soi una muyer Soi una muyer qu'ama
coles mios virtúes Que ye madre, fía, hermana, amiga...
y los mios defeutos

Y llámome María,Xulia, Conchi, pero MUYER énte too.
Modesta, Aroa,
Loli, Beatriz, Mercedes, Flor, Lluisa, Nun soi un sacu de boxéu
Rosa....nin la cloaca onde tires les tos 

miseries
¿Cómo te llames tu?nin l'alcohol onde quemes les tos 
¿Cómo tengo de llamate?rabies

soi una MUYER énte too.
¿Violentu?, ¿Violador?
¿Maltratador?, ¿Asesín?Nun soi un vientre al to antoxu

nun soi la toballa onde llimpies les tos 
Pues yo namás tengo un nomesucies manes
y el mio nome ye MUYER.nun soi la to mo eca hinchable

nun soi'l to xarrón decorativu
 al que ruempes en mil cachos

y depués intentar pegar pieza a pieza
con falses llárimes nos tos güeyos
pa volver a romper al to antoxu.

Nun soi gorda
nun soi fea
nun soi vieya

7
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GRITOS SILENCIOSOS LA MIO CAPARINA GUAPA

Mamá, ¿por qué nun m'escuches? Feliz cumplea os , mio ne a
¿Por qué naide m'oi? Por fin los tos dieciocho a os
Toi gritando tan fuerte que me duel, Y yo nun taré al to llau
Pero naide me respuende. Nun lo podré celebrar contigo
¿Ónde toi? Nun lo sé mamá, Nun sé cómo sedrá esi día
El silenciu ye ensordecedor ¿Tarás nerviosa?
Un mantu escuru envuélveme más y ¿Sedrás feliz?
más Nun sabré qué te regalarán
Intento evadime, pero nun pueo. Nin qué ropa te pondrás
Oigo la to voz, mamá, Nin qué peináu llevarás
Escucho los tos gritos, ¿por qué llores? Nin podré tar ellí
Respuéndeme mamá, ¿nun Nin siquier sé... si t'alcordarás de min
m'escuches? Si per un momentu pensarás
Más alto nun pueo gritar. “Mamá, oxalá tuvieres equí”. 
Un momentu, nun pueo moveme, 
El mio cuerpu ta inerte, nun entiendo Namás sé que te deseo un día mui 
nada, feliz
Nun llores mamá, toi equí, toi Y que'l veintiún de xineru
viéndote, Seya mui especial pa ti
Mírame a los güeyos mamá y verás les Recordaré aquel día en que te vi 
mios llárimes. Per primer vegada
Por favor, dexái toos de llorar, toi equí, Indefensa, fráxil, peque ina
Damián, Llucía, ¿por qué me pedís Pero'l mio bebé
perdón? La ne a que s iempre deseé tener 
Nun lloréis fíos míos, mamá ta equí, Guapa, cari osa y sana
¿Por qué me cortáis del pelo un 
mechón? Guapa, cari osa y sana
¿Qué me ta asocediendo? 
Cada vegada escúchovos más llo e, Yo, non sólo pensaré en ti'l día 
El mio cuerpu elévase penriba les veintiún
vuestres cabeces, Pienso en ti cada minutu, cada 
¿El mio cuerpu? Nooon, pero entós… segundu. 
¿Por qué vos pueo ver y sentir el Tolos díes del a u
vuestru dolor? 
Cada vegada véovos más llo e, yá nun La mio ne a, es pero vete aína. 
vos escucho… Cuatro a os  son una eternidá. 
Y agora lo pescancio too, eses pastilles Ver a esa muyerina  na que te 
que tomé, convertiste
Morrí, ¿verdá? Sedrás la caparina más guapa 
Dios míu, ¿qué fici? Y yo nun podré velo
Nun lloréis, siéntome bien, en paz, Ámote, Quiérote, estrá ote
Non allegre, pero sí feliz, La mio caparina guapa.
Rezái amaos míos, rezái por min.
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Conocí va unos meses a Rafaela, de tomada del quichua ecuatorianu y del 
Territoriu Domésticu, una asociación de aymara bolivianu, ya implica, a les traces 
muyeres migrantes emplegaes del llar. Y, y colos sos matices diferenciadores, 
cómo no, dedicamos un tiempu conside- carauterí sti ques opuestes a cómo 
rable del nuesu alcuentru a falar de la entendemos una esistencia óptima “nes 
crisis. (Hemos de reconocer qu'a la crisis, sociedaes del bienestar”. El “Bon vivir” 
por enforma que la mentes, nun se-y tien una connotación coleutiva, porque 
folia'l nome.) Rafaela cerró la conversa- nun implica vivir meyor -que siempres ye 
ción con un final que, en realidá, taba meyor que daquién-, sinón a cencielles 
abriendo un crisol de diálogos posibles: una vida bona: el “Bon convivir”. Amás, 
“Entiendo lo que me dices, ¡pero nós, curiando de la redolada, porque ye 
llevamos tola vida en crisis!”. Entiéndase imposible tener una vida bona afarando 
nós por muyeres migrantes. tou lo que nos arrodia. Les teoríes del 

decrecimientu encaxen bien con esta La vida en crisis llévanos a la idea de la 
noción, tantu pola componente de cuidu precariedá de la vida. L'apueste taría 
de la redolada, como pola idea de vivir n'entender la precariedá más allá de los 
más con menos y poner la vida nel centru pallabros que solemos escuchar, tales 
de la nuesa atención y de les nueses como “precariedá llaboral”, “precariedá 
polítiques, y non los mercaos. salarial”, “trabayu precariu” o “mocedá 
Finalmente, dellos feminismos afayaron precaria”. Esto ye, más allá de la esfera 
nel “Bon vivir” una exa sustancial de lo llaboral y salarial. Más allá d'esa 
d'acción y práutica emancipadora pa toes dicotomía reductora que nos fala 
y toos. Equí vamos detener curioso, d'espaciu públicu/priváu, de la esfera de 
porque vamos falar de cuidos. Pero, lo granible/reproductivu. La precariedá, 
primero, reparemos dellos datos revela-citando a Precarias a la deriva, definida 
dores.como la trama de condiciones, non yá 

llaborales, que sostienen la incertidume 
vital de nun poder aportar de manera 
continua tou aquello esencial pal 
desenvolvimientu d'una vida que mereza 
ser vivida. Esto ye, precariedá como lo 
que nos fai ser malabaristes de la vida, 
citando de nuevu a les nueses precaries.  

Faciendo un saltu que ye un nexu, el 
procesu de precarización actual de les 
nueses esistencies asítianos nun llugar 
inestable, pero tamién granible pa pensar 
qué deseyamos que quiera dicir vivir 
bien, o que sedría una vida bona. La 
noción de “Bon vivir” vien recoyida nes 
constituciones d'Ecuador y de Bolivia, 

Les que siempre tuvieron en crisis
Jara Cosculluela
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Nel Estáu espa ol, más del 80% de les 
persones que s'encarguen del cuidu 

d'otres persones y les xeres rellacionaes 
que curiar implica son muyeres. Y facer 
de forma non remunerada curiando a 
familiares y persones próximes-, pero 
tamién remunerada con condiciones 
sociolaborales tarrecibles-. El 95% de les 
persones que trabayen nel seutor de la 
dependencia son muyeres. El 80% de les 
muyeres cuidadores internes son 
muyeres migrantes. ¿Qué quier dicir 
esto? Que les muyeres encargar del 
caltenimientu cotidianu de la vida. Que si Ello ye que magar los homes empezaron a 
les muyeres empezaren una fuelga de ocupase de delles de les responsabilidaes 
cuidos, el mundu detendríase. Que nun de cuidos, siguen faciéndolo na midida 
son los mercaos, sinón los cuidos qu'escueyen aquelles más gratificantes, 
garantizaos mayoritariamente por como curiar de la descendencia. La 
muyeres, los que tán na base de cualquier invisibilidá ye clave pa entender les 
sistema socioeconómicu.   cadenes globales de cuidos, aquelles 

cadenes poles que les muyeres migrantes Sicasí, los trabayos de cuidaos remunera-
tresfieren curiaos nos sos países de dos y non remunerados- de les muyeres 
“orixe”, y reciben la tresferencia de son invisibles y tán minusvalorados. ¿Por 
cuidos de les muyeres empleadores nos qué? Porque al caltenese invisibles, 
países de destín. Cadenes globalizaes ya l'Estáu puede aforrase ensin arrebol 
invisibles de desigualdá.dineru y recursos que tendría de dirixir 

escontra'l caltenimientu de les vides de la Estos datos amuésennos cómo la 
población. Porque asina'l mundu llaboral repartida de responsabilidaes de cuidos 
puede siguir calteniendo l'espeyismu pol encontar n'exes de discriminación y 
que cada persona trabayadora apaez asimetría, que tienen que ver col sexu y el 
acaldía nel so puestu de trabayu llimpia, xéneru, pero tamién col proyectu 
sana, alimentada, cuidada y ensin migratoriu, la nacionalidá, la etnia, la 
responsabilidaes familiares y personales, clase, etc. Amás, más allá de los apuestes 
llista y empresta pa currar. Ello ye que de ciertu feminismu formal pola corres-
una aberración surdida d'esta noción de ponsabilidad familiar, esta forma 
“trabayador” tan reduccionista y perversa d'entender el sistema de cuidos devuél-
ye la superwoman, ultrareforzada pola venos la idea de que la corresponsabili-
trampa de les polítiques de conciliación dad tien d'implicar a más axentes que los 
como única vía emancipadora de les homes y otres persones integrantes de les 
muyeres. La invisibilización tamién ye families. L'Estáu y les empreses tienen 
ventaxosa pa determinada parte de la de formar parte de la negociación de la 
población: el trabayu de cuidos gratuitu, distribución equitativa y xusta de los 
precariu o invisible dexa que los homes cuidos, porque si non, les families fadríen 
con honroses esceiciones- ocupen un un parche al problema que ronda al 
llugar subsidiario nel campu de los caltenimientu de les nueses vides. Por 
cuidos a otres persones y a sí mesmos. non dicir que les muyeres siguiríen ensin 
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tener derechu a decidir nun curiar d'otres retayos nel gastu social y n'educa-
persones, col estigma social y la culpabi- ción, sanidá, etc. que tán aumentan-
lidá qu'esti fechu porta. do la dedicación de les muyeres a los 

cuidos de mayores, menores y otres Que les muyeres siempres dediquemos a 
persones de la familia y redolada, curiar d'otres persones, munches vegaes faciendo de les sos xornaes dobles un desdexándonos a nós, llevaríanos a falar triple saltu mortal. O qué faemos cola de munches otres coses. Pero si ponemos reforma llaboral esi toletazu de real la mirada na idea de que la importancia decretu- qu'amenorga les hores de de les muyeres ye esencial nel procesu de lactancia, inclúi'l tope del amenorga-sosten de la vida cotidiana, podemos mientu de xornada, les hores extras de los entós mirar más allá: ¿cómo queremos trabayos a tiempu parcial que nun que sía esa vida cotidiana? ¿Ónde coticen, afectando asina a la xubilación, asitiamos la idea de vivir bien o de vivir etcétera. Y otros tantos etcéteras. vides que mereza la pena ser vivíes? En 

concencia, esta entruga que tendría de Los asuntu d'estrema necesidá y urxencia 
ser tomada dende'l puntu de vista más son munchos. Sicasí, pa Rafaela, nun 
pragmáticu posible, allo ada d'ontolo- seríen más urxentes agora que fai unos 
xíes o sistemes éticos monolíticos- puede cuantos a os. Per otru llau, averándonos 
paecenos agora, nestos a os apoderaos a la economista Amaia Pérez Orozco, la 
pola crisis, daqué pretenciosa y sobrema- necesidá resulta malo de dixebrar de los 
nera postergable. Lo urxente agora deseos: ella fala de “decesidad”. ¿Qué 
revélasenos rellacionáu cola necesidá. “decesitamos” nel marcu d'esta crisis 

multidimensional, que non yá tien que Lo urxente tendría que ver con qué ver cola crisis financiera, sinón tamién faemos con esi cero de presupuestu 
cola ecolóxica, de soberanía alimentaria, asignáu a la llamada Llei de la la social, la de cuidos? Mientres entama-Dependencia a éstes una llei con mos en contra de les midíes económiques munches solombres pa los feminismos. 
d'axuste, les reformes y los retayos, Pos la o con un canutu, como diz la mio pensar sobre qué vides queremos tener, y güela. Sicasí, déxanos comprobar que 
quién y en qué condiciones va caltener l'actual gobiernu quier y deseya que sían eses vides antóxase como l'horizonte puramente les muyeres les que curien, y 
esencial pa emponer los nuesos pasos. 

pa ello tien una suerte de discursos 
reaccionarios respectu al llugar d'éstes 
na sociedá: esto ye, dientro de los llares y 
meyor volviendo a un papel aneyu de 
madre sacrificada y perfeuta esposa. 

Otra cuestión “de necesidá”: l'amenaza 
cola reforma de la llei del albuertu. Nun 
esiste mayor ataque directu a l'autonomía 
les muyeres qu'esta reforma, que nos 
devuelve d'un bofetón a la minoría d'edá. 
Y arregláu con reformulaciones reaccio-
naries de la noción de violencia de 
xéneru, que nunca ta de más. 

Necesaria ye tamién la llucha contra los 
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Tres mordiscos a la gran manzana 
Ana I. Suárez González

Nueva York ye ensin dulda la meca del conveniente, ye una fruta que de mano 

consumu y el referente del sexu, el romance comenos podemos  estremar en tres gaxos 

y el glamour pa cualquier muyer occidental con toa tranquilidá: unu pa los mozos, otru 

que s'aprecie de ver siquier una docena de pa les moces y otru pa les families. Asina 

películes de factura USA. Anque ye un que, dinos quién yes y vamos dicite que 

misteriu porqué un garrapiñu ruidosu y trocín te pertenez”.

agobiante de altísimos y perxuntos edificios El gayu sur ta xixiláu dende'l mar por una 

pué inspirar tanta tenrura y predisposición al señora grande y verde, d'ascendencia 

dios Cupido. francesa, que dende una prudencial 

 La isla más famosa del mundu constitúi un distancia atalanta que la zona del Downtown 

misteriu xeográficu, pos dispon namái de ye llugar d'homes, y  mira pol rabín del güeyu 

tres puntos cardinales: el sur de les finances, y nunca s'avera. Ella ye miss Liberty y sabe 

el norte de Central Park y l'aristocracia, y el perfectamente que nel territoriu de la bolsa 

centru les películes y el neón. A los llaos, más  importante del mundu y la sede les 

cardinalmente falando, tán barrios y estaos axencies de calificación los sos preceptos 

de poco o nenguna importancia pa la nun signifiquen casi nada…

pavoneada población de la city  más El mediu natural de varones d'amplia cartera 

opulenta del mundu. y más ampliu ego, Wall Street, zooloxícu de 

Y ye que la gran mazana ye una ciudá capaz peraltes y acristalaes xaules, tien los sos 

de lo meyor y de lo peor. NY xenera una dioses, que tienen nel dios Trump unu de los 

enorme empatía sentimental con quien la sos máximos esponentes, anque agora los 

visita, probablemente productu de ser o l i m p o s  a r t i c u l a r  e n  C o n s e y o s  

escenariu constante de series de televisión y d'Alministración y los sos poderes tán 

cine. La ciudá que nunca duerme foi la encarnaos por bonus y comisiones.

escenografía preferente de películes del Anque esti centru de poder mundial tea 

xéneru llamáu comedia romántica, o como la rexida por tonelaes de testosterona, tamién 

mala lleche popular denominó “cine pa hubo llugar nos sos entamos pa delles 

muyeres”. Asocedió en Manhattan, Amor muyeres que nun momentu de más dificultá, 

con preavisu, Sexu en NY, y tantos títulos pero tamién de mayor honradez, realizaron 

que nos refuercen l'absurda idea de que solo incursiones nun mundu bastante contrariu.  

con poner ellí los pies tou puede asoceder. Esi foi'l casu de Victoria Woodhull, que foi 

Lo que non te cunten ye qu'esta ciudá, como catalogada sol epígrafe de “espiritista, 

tole s urbes ye  grande, y e agr esiv a, sufraxista y broker”y que ta considerada 

despiadada y onde vamos precisar un bolsu como la primer corredora de bolsa de la 

llenito de dólares pa poder sobrevivir nun hestoria. Foi la primer muyer que se presentó 

estáu de mínima dignidá. a la presidencia d'Estaos Xuníos. Merez la 

    nuesa alcordanza y reconocencia amás por 

La gran mazana ye una isla denominada ser una firme defensora de los derechos de 

oficialmente Manhattan, antaño tierra de les muyeres y del amor llibre y porque lluchó 

b a n d í o s ,  l l a d r o n e s ,  m a f i o s o s  y  porque se llevaren a cabu ameyores 

contrabandistes. Pero güei la fruta ta más  llaborales nel país.

desprovista de viermes, anque en dellos Na nuesa repartida visual y xeográfico del 

casos entá viven dientro y a cencielles tienen estereotipu de xéneru aplicáu de la ciudá de 

convenientemente tapaos los sos furacos los rascacielos destinamos el nuesu gayu 

con una bona capa de poder y dineru. De toes central a les muyeres: zona de tiendes, 

formes, metiendo'l cuchiellu de forma universidaes y sobremanera restoranes. 
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Sobre tolos barrios de visita obligada pa 

compradores compulsives y consumistes 

ensin tratamientu médicu aplicáu, la zona 

que toma hasta la cai 42 ta llena de peligros: 

centros comerciales, mercaos, tiendes de 

luxu, bagels de diseñu, pasteles a preciu de 

diamantes… tou pal cuerpu y nada pa 

l'alma. 

D'ente tolos barrios del centru: Chinatown, 

paraísu de les falsificaciones, Little Italy, 

paraísu de los cannoli, Soho, paraísu del arte 

o Chelsea colos sos grandes almacenes y 

mercaos reciclaos, destácase como oasis Por peracabo dicir que si te gusta la vida de 

dientro de la  urbe Grenwich Village, barriu, y permítetelo l'enerxía , siempres   

reconocible poles sos casines pequenes con pues cruciar la ponte más famosa y 

escaleres, territoriu habitable de Sarah fotografiada de la ciudá y averate al barriu 

Jessica Parker y el so alter ego Carrie más in nesti momentu: Brooklyn onde 

Bradshaw, llarada de tiendes de luxu, puedes atopate pequenes  xoyes como'l 

restoranes coquetos y pequenos parques Muséu d'Arte de Brooklyn, el primer Centru 

onde lleer. Un edén a tiru de piedra de la d'Arte Feminista d'Estaos Xuníos, y que en 

Universidá mas cara de la ciudá y de realidá llámase “Elizabeth A. Sackler Center 

Washington  Square, parque y escenariu for Feminist Art“. Arrincó la so programación 

históricu d'un llibru que nos amosaba cual coles esposiciones “Feminismos Globales“, 

yera'l destín de les muyeres consideraes un sondéu del arte feminista contemporáneu 

desobedientes condergaes por padres tan mundial al traviés d'unos cien obres, y 

ricos como autoritarios. “Faraones, Reines y Dioses“, con un 

Al gayu norte de la nuesa mazana, nun contestu históricu al tema el feminismu y un 

queremos dedica-y enforma esfuerzu nin nome bien guapu. Güei tien como parte de la 

reconocencia. Les veres del parque más so colección permanente parte de la obra de 

grande, y n'estáu soleyeru más risonderu, de la gran artista Judy Chicago.

la ciudá tán arrodiaos pol Upper y West Side. Cerca de Nueva York, a poques hores 

Territoriu comanche de families pudientes n'autobús, atópase Seneca Falls, llugar de 

con c ar ri no s i nf an ti le s d e d is eñu,  xunta y consagración de les primeres 

estupendos colexos d'uniforme, señores sufraxistes norteamericanes, una escursión 

llatines que llimpien y pasien rubicundes muncho más interesante que les visites a los 

criatures saxones. Tou ye llimpiu, tranquil y outless de los suburbios o'l zoo del Bronx, 

ranciu. Nun merez una güeyada más allá de pero que queda pa otra ocasión. 

les mazanes de los museos más interesantes Nueva York tien munches lluces, na so 

de la ciudá que s'asitien ellí y ente los que mayoría de neón, pero tamién ye una ciudá 

de st ac a' l Me tr op ol it an  de  ma ne ra  onde a cada pasu se visibiliza la desigualdá 

clamorosa. Pero pa clamor nel arte'l de les máxima na distribución de la riqueza, o en 

activistes artístiques Guerrilla Girls, cuestiones raciales. Ye un llugar onde en 

qu'acuñaron en manifestaciones y protestes cada esquina atalantes que los derechos nun 

les sos puertes cola entruga que munches son iguales pa tol mundu y na qu'un enfoque 

tamién nos faemos  a la d'entrar nestos y as i s tenc ia l  y  bené f icu  ins ta lóse  

otros museos non yá neoyorkinos: por que cómodamente col enfotu de quedase  

una muyer tenga colgáu un cuadru nun enforma tiempu, pero claro eso amarga un 

muséu, ¿tien que tar desnuda nél?. Hai más viaxe, y tampoco ye la nuesa intención.

opciones, claro, pero nun paecen tar bien 

esplotaes hasta agora.
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Entrevista a Nieve de Medina
Beatriz R. Viado

“LES DIRECTORES Y LES ACTRICES TÁN CAMBIANDO LA FORMA DE CONTAR 
LA HISTORIA NEL CINE”

Nieve de Medina ye l'autora y protagonista de la obra Ni con el pétalo de una rosa, 
una cruda denuncia de la violencia machista. Baxo la dirección de Juanfran 
Rodríguez, l'actriz da cuerpu y voz a un fenómenu sobre'l que tovía fai falta 
afondar na sensibilización social.

¿Cómo naz Ni con el pétalo de una rosa? asina y ye parte de lo que pasa afuera. 

Ye como un semáforu que t'avisa de lo 
De mano naz porque dos amigues, 

que ta pasando y por eso hay persona-
actrices les dos, y yo, queríemos facer 

xes, aparte del maríu, que tamién la 
dalgo pola nuestra cuenta y autoxestio-

maltraten. Creo que ye ún de los 
nanos. Ciarrámonos en casa d'una 

grandes problemes: que nun s'entien-
d'elles y principiamos a escribir, pero 

de, piénsase qu'una muyer que sufre 
nun llegó a cuayar nada. Yo siguí 

maltratu ye porque lo merez, o porque 
p'alantre, pensando nuna obra pa 

fixo dalgo malo, o porque ella nun ta 
representar nel Teatru Lara de Madrid, 

bien… Pero ye al revés, ella principia a 
y acabé escribiéndola dafechu.

perdese al recibir un tratu terrible.

La violencia machista  ye un tema que, 
gracies al llabor del feminismu, foi 
quien a entrar na axenda política. ¿Ye 
esta obra un preséu pa qu'entre na 
“axenda social”, pa que se comprenda 
meyor a nivel social esta problemática?

Sí, pero ye mui complicao. Ye una 

cuestión mui cultural. Hai qu'esborriar 

unes güelgues mui grandes. Ye verdá 

que sí que se va asimilando lo que 

supón esti fenómeno, el maltratu ye 

dalgo qu'arrodia a tol mundo y nun ye 

un fenómenu nuevu.

Comentaba que la protagonista acaba 
escaeciendo quién ye ella y cómo 
dacuando la maltratada ye acusada de 
ser “cómplice” de la so situación por 
soportala.

Sí, a ratos na función tamién se la trata 
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Y al pie del maltratu tenemos el mitu Nel cine les muyeres yeren un 

soporte, nun voi dicir un xarrón, del amor románticu.
pero vaya… Davezu cuesta topar 

Sí. Ye una llacra qu'arrastramos del 
personaxes femeninos y, sobremanera 

novecientos, de la novela sentimental, 
enantes, la moza yera, básicamente, el 

que taba estrada de micromachismos. 
personaxe al qu'había que salvar y del 

La muyer había querer y aceptar la vida 
qu'había qu'ocupase. Nun creo que'l 

del maríu, anque eso supunxera perder 
cine ayudara precisamente… Sí creo 

la de so: aceptar les sos amistaes, la so 
que les propies actrices foron modelan-

categoría social… anque too eso fuera a 
do esi personaxe y cambiándolu, pero 

la contra de la so vida personal y 
foron elles, non los guiones que-yos 

profesional. Esto ta nos novelones 
daben.

sentimentales, esi fechu d'esperar un 
Agora mesmo, coles directores de cine príncipe azul que se va a ocupar de ti y a 
que tenemos n'España, por exemplu, igualo too, cuando nun ye verdá. Si tu 
va notándose esti cambiu. Elles yes muyer yá tienes munches coses 
cuenten la historia a la so manera. Nun qu'aportar.
sé si hai dalgo asina como un cine 

Viniendo como vien usté del mundu del 
femenín, lo que sí sé ye que cuando una 

cine, ¿qué papel xugó y xuega la gran 
muyer se pon a contar una historia failo 

pantalla nesi constructu cultural?
a la so manera. Y esa llibertá ye un 
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momento de llibertá fundamental, milité nuna organización. Lo que sí sé 

porque lo va a facer como ella cree ye que la mio forma de vida foilo. 

que lo tien que facer, non cómo-y Interésame más lo que faigo que les 

digan qu'había ser. etiquetes. Los actos han dir per 

delantre d'elles. Y lo que me define son 
¿Cómo ta la cuestión de la igualdá de 

los mios actos. Nun refugo la palabra 
xéneru nel mundo del cine?

feminista y hai que pasar de tola mala 

fama que l'arrodia, pero sí prefiero que Pues creo que peor que n'otros sitios. 
sían los mios actos los que me definan Les actrices cobren menos que los 
y non les etiquetes.actores y cuando una actriz diz en voz 

alta que'l mio trabayu val tanto 
¿Hai nel horizonte un próximu proyectu 

mírasela con suspicacia, como 
na llinia de Ni con el pétalo de una 

diciendo “y ésta de qué va”. Tienes que 
rosa?

tener un nome mui grande pa poder 

dicir con seguridá “el mio trabayu val Tengo un proyectu teatral pa dos 
tanto y si nun ye a tantu nun faigo esti actrices sobre educación, sobre cómo 
papel”. Si nun tienes un nome mui s'educa a les neñes del sieglu XXI cón 
grande lo más fácil ye qu'acabes por métodos del XIX. Ta mui avanzáu, pero 
nun facer esi trabayu. Y son poques les tengo que terminar d'escribir.
que pueden facer esto.

¿Échense en falta midíes d'acción 
positiva nesti sector?

Creo que sí y dame igual que sían 

polémiques. Ya valió. Puedo poneme 

demasiao radical, pero la muyer 

siempre arrastra unes condiciones 

peores p'algamar l'éxitu profesional. 

Carga cuasi siempre cola responsabili-

dá de la casa o de los fiyos o de perso-

nes mayores… Tengo amigues con 

altos cargos que, aunque nun tuvieron 

fiyos, agora tán cuidando de les sos 

madres amás d'ocupar esi altu cargu. 

Les muyeres cargaron siempre con 

munches coses y, sicasí, desarrollen 

cola mesma escelencia'l trabayu que 

fain los homes.

Nuna entrevista calificábenla de 
“feminista radical”. ¿Identifícase cola 
descripción?

Yo nunca me definí como feminista 

radical. Nunca tuve un carnet nin 
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