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Lo que nos queda por hacer
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A algun@s les gusta decir que en estos conductora de tráilers y camiones con 
tiempos que corren ya no hace falta el sus dos hijas sentadas en la cabina, 
feminismo; que eso de los grupos de porque no tenía dónde dejarlas. Ha 
mujeres es cosa del pasado “progre”, salido victoriosa de dos juicios, pero la 
como la moda “hippy” o la quema de empresa pública de aeropuertos, que 
sujetadores. Dicen esas personas tiene en nómina en la actualidad a 
muchos hombres, pero también alguna 1.324 bomberos y 5 bomberas (y dice 
que otra mujer que este siglo nuestro que cumple con la Ley de Igualdad), 
estrenado hace bien poco es la “era afirma que es imposible adjudicarle la 
postfeminista”. Y es que a algun@s les plaza que se ganó literalmente a pulso, 
gusta utilizar palabras largas, que porque los plazos de recurso se han 
suenen a culto y a enterado. Nos agotado. Casualidades de la vida.
cuentan que ahora la igualdad ya no es Otra situación sobre la que me gustaría 
un objetivo, porque está todo hecho: pedir explicaciones a los abogados del 
somos iguales ante la ley (de hecho, a postfeminismo es la de la violencia de 
según quién le sobran hasta leyes y las género. ¿Cómo se explica que el tanto 
recurren o critican un día sí y otro p o r  c i en t o  de  ma l t r a t ado r e s  
también), las mujeres podemos condenados sea irrisorio, y sin embargo 
acceder a cualquier puesto de trabajo, el de víctimas se acerque al 50% de las 
divorciarnos, abortar, salir por las mujeres que viven en pareja? 
noches, no casarnos, estudiar lo que 

Cuando una mujer ha sido maltratada nos apetezca… o sea, que este país en 
física o psicológicamente, cuando el este momento es igual de estupendo 
hombre con quien eligió compartir su para los hombres que para las mujeres. 
vida le grita, insulta, abofetea, muerde, Así que, ¿por qué empeñarnos en gritar 
quema, apuñala y viola, ¿de una consignas pasadas de moda y seguir 
relación igualitaria? En el terreno de las toreando en plazas públicas y privadas? 
r e l a c i o n e s  p e r s o n a l e s  y  l aYa está todo conseguido… dicen.

Me gustaría ver a esos personajes 
e m b r i a g a d o s  d e  p o s t - i s m o s  
explicándole a Regina Galán que la 
suya no es una lucha por la igualdad. 
Esta mujer ha ganado todas las batallas 
académicas y legales: ha aprobado los 
exámenes de AENA para entrar en el 
cuerpo de bomberos, obteniendo 
marcas mejores que las de muchos de 
sus competidores en el proceso tanto 
en natación como en levantamiento de 
pesos, y sacándose el carné de 
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educación para una sociedad justa unas cuantas mujeres irrespetuosas. 
tampoco está todo hecho. Son los Lo mismo les ha pasado a aquéllas que 
grupos feministas quienes han llamado han intentado romper las barreras de 
la atención sobre las cifras, la sangre y las cofradías de Semana Santa en 
las muertes. No fueron sino las mujeres algunas ciudades andaluzas, y algo 
las que empezaron hace años a parecido les sigue ocurriendo a las 
manifestarse en las plazas de muchas valientes que salen en el Alarde de Irún 
ciudades españolas cada vez que caía y Hondarribia y a quienes algunos 
una víctima más de la guerra de los vecinos y vecinas les tuercen la cara o 
sexos (ahora se les unen ellos, porque les abren paraguas en las narices, sólo 
ya es imposible seguir callando). para no ver cómo participan en su 
Parece ser que en este mundo nuestro “tradición”. Me dirán algunos (los 
tan civilizado todos somos iguales, mismos de los  que hablaba a l 
pero algunos son más iguales que otras. principio) que estos últimos casos de 

los que hablo no son una cuestión de Y no se trata de situaciones de 
género, sino de historia; que no es marginación por cuestión de clase, 
machismo, sino respeto por los raza o educación. Hace unos pocos 
ancestros y su cultura. Y yo me reiré en años las más altas esferas de la cultura 
su cara. Pero la risa me durará poco, catalana estaban en plena ebullición 
porque enseguida me daré cuenta de porque unas pocas descocadas 
que las discriminaciones sobre las que pretendían acceder al selecto círculo 
aquí escribo y otros cientos de miles del Liceo. No eran estudiantes en 
que tienen lugar cada día a nuestro minifalda ni sesenteras trasnochadas. 
alrededor, con mayor o menor ruido y Entre las rechazadas que se enzarzaron 
algarabía, no son una broma. Son en una nueva pugna por un mundo más 
demostraciones de que, por mucho que equilibrado estaba la mismísima 
se empeñen los enamorados del post-Montserrat Caballé. Los caballeros 
ismo, el movimiento feminista, aquí y socios salían de sus reuniones con 
ahora, sigue siendo tristemente mucha prisa y cara de pocos amigos, 
necesario. Que nadie se llame a sólo de pensar que su espacio privado 
engaño: nos queda mucho por hacer. de ocio y negocio podría ser violado por 
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“Ser mujer en Afganistán” es el saber que las penas si eran descubier-
resumen de miles de historias anóni- tas iban desde la cárcel hasta la 
mas de mujeres recluidas en sus muerte. Hasta tal punto llegaba el odio 
“hogares”, en sus prisiones, de hacia la mujer por parte de estos 
testimonios llenos de emoción, de fundamentalistas que las ejecuciones 
muerte, de continuas violaciones a los públicas de mujeres, con lapidación en 
de re ch os  hu ma no s…  Cu al qu ie r muchas ocasiones, nunca se realiza-
historia, por muy imposible que ban los viernes como el resto de 
parezca, tiene, desgraciadamente, y ejecuciones: la mujer no era digna de 
casi por seguro, su correspondencia en ser “juzgada” en día santo.
la realidad. Ser mujer en Afganistán ha supuesto 
Desde que los talibanes tomaron Kabul muchas cosas a lo largo de la historia. 
en 1996 las mujeres dejaron de La conquista de su papel autónomo 
aparecer ante los ojos del mundo. como mujer no ha sido algo continuo, 
Antes de este golpe su situación había quizá distinguiéndose así de los países 
mejorado, al menos en la práctica occidentales, que han visto progresivas 
(podían ir a la universidad, podían mejoras en los derechos de la mujer 
trabajar…), aunque la mentalidad de desde la Revolución Industrial; los 
una sociedad sea mucho más difícil de diferentes “saltos” que las mujeres 
cambiar. El régimen de terror que afganas han visto en su lucha por la 
establecieron los talibanes supuso la igualdad estaban a merced del gobier-
desaparición total de la mujer, no sólo no que en ese momento rigiese. Con los 
ya sus derechos, sino de toda ella. talibanes esos avances desaparecen y 
Trataron de impedir que fuera vista, la mujer pierde todos sus derechos, 
que tuviera voz, que pudiera leer… en incluso a ser reconocida como ser 
definitiva, que pudiera ser libre. humano.
Clandestinamente miles de estas Pero lo que los talibanes querían fue 
mujeres, anteriormente educadas en la precisamente lo que no consiguieron. 
universidad en un clima mucho más Trataron de hacer desaparecer la 
libre y justo, enseñaban a las niñas a imagen de la mujer por ser considerada 
leer y a escribir en sus casas, pese a pecadora y pudieron conseguir que en 

la vida pública ella no apareciese, pero 
curiosamente la conciencia seguía 
manteniéndose viva: la lucha de todas 
ellas por ser libres. Escuelas clandesti-
nas, reuniones, traslado de material 
escolar desde Pakistán de forma 
secreta, colaboración mutua para 
llevar a cabo pequeñas medidas de 
alfabetización… La mujer afgana 
siempre se reconoció a si misma como
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 tal pese a que la propia sociedad no lo 
hiciera, y por ello engendró mujeres 
luchadoras, dispuestas a morir 
apedreadas antes que dejar de apren-
der a leer.
Hoy en día, desde 2001, el gobierno 
talibán ya no existe, aunque oímos 
hablar de Afganistán por las continuas 
luchas, guerras y muertes que asolan el 
país. Pero, ¿es hoy en día más libre la 
mujer afgana? La mujer hoy puede los talibanes durante la ocupación 
trabajar y puede acudir a la escuela, soviética y más tarde pasó a apoyar a la 
pero todavía los matrimonios concerta- Alianza del Norte durante el gobierno 
dos se producen en más del 80% de los talibán (hay que señalar que dentro de 
casos. esta Alianza del Norte hay comunitas, 

anteriores enemigos). ¿Es más libre una joven de 18 años que 
se ve obligada a casarse con su tío de Mujeres como Malalai Joya u organiza-
40? Los informes sobre violencia en el ciones como RAWA han sido firmes 
matrimonio aportan datos desoladores: opositoras a que estos criminales de 
casi el 97% de los delitos de malos guerra estén hoy ocupando un lugar 
tratos quedan impunes. destacado en la vida política afgana. 

Son mujeres afganas que exigen de una ¿Es más libre la mujer que puede ir a la 
vez por todas medidas efectivas y cárcel para cumplir condena por un 
reales que no sólo cambien una ley, crimen cometido por su padre o 
sino que cambien una sociedad, una hermano? Ciertamente las mujeres ya 
mentalidad colectiva.no pueden (al menos legalmente) ser 

ejecutadas, aunque haya zonas Es una empresa difícil ésta, pero no hay 
controladas por talibanes donde aún se que olvidar que el afgano es un pueblo 
continúa haciendo, pero, ¿se es más luchador, que ha visto cómo desde 
libre en Afganistán desde la llegada de mediados del siglo XX continuas 
EEUU? guerras y luchas han asolado su país, 

pero que ha sabido luchar.¿Por qué el gobierno de los EEUU 
proporcionaba apoyo económico, Ser mujer en Afganistán supone ser 
logístico y armamentístico a los doblemente explotada: como persona 
muyahidín cuando estos luchaban que ha sufrido varias guerras y como 
contra la invasión rusa? ¿Por qué persona que ha sufrido desde su 
nombraron como cargos importantes a nacimiento por su sexo. Ser mujer en 
“señores de la guerra” que durante el Afganistán supone lo que hoy nos 
conflicto de Afganistán, dentro de la encontramos: ser luchadora, tener 
Alianza del Norte, fueron acusados de esperanza, ser fuerte y creer y querer 
llevar a cabo ataques contra civiles, para las futuras generaciones de 
violaciones de los derechos humanos y mujeres un futuro en el que las diferen-
bombardeos? La historia reciente de cias por sexo sean, cuando menos, 
Afganistán tiene serias lagunas que es mínimas. 
necesario aclarar: EEUU dio su apoyo a 
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Los Right Livelihood Awards (Premios 
al Correcto Modo de Vida) se conceden 
desde hace casi treinta años y se 
consideran la antesala del Nobel de la 
Paz. Nacieron de la iniciativa de Jakob 
von Uexkull (escritor y ex eurodiputado 
sueco-alemán) y, cada año, una 
semana antes de la entrega de los 
Nobel, se conceden en Estocolmo con 
el objetivo de ser relacionados con 
ellos. Estos galardones reconocen a 
personas que “trabajan en la búsqueda 

guerras. Junto a ellas, Asha Hagi, y aplicación de soluciones para los 
activista contra la violencia y la cambios más urgentes que necesita el 
pobreza, y Amy Goodman, periodista mundo”. Generalmente se eligen 
independiente que da voz a las perso-cuatro personas por convocatoria, 
nas excluidas. Cuatro de los cinco quienes se reparten un premio estima-
ganadores son mujeres, por lo que Ole do en dos millones de coronas suecas 
von Uexkull, de la fundación que (220.000 euros). 
concede los premios, subrayó que los 

Este año, cuatro activistas de los galardones tienen una distribución 
derechos humanos han sido elegidas mucho más equitativa en cuanto al 
como reconocimiento a sus labores género que los Nobel oficiales.
humanitarias. La primera de ellas, 

La distribución de la tierrapremiada junto a su marido, es 
El matrimonio Jagannathan fundó en la Krishnammal Jagannathan, reconoci-
India la organización LAFTI (Tierra para da por su puesta en práctica del modelo 
la Libertad de los Campesinos). Desde de desarrollo humano y justicia social 
hace cincuenta años, se dedican a de Gandhi. La segunda, Monika 
impulsar industrias locales mientras se Hauser, es una ginecóloga que trabaja 
oponen a los proyectos de multinacio-con víctimas de violencia sexual en las 

Mujeres comprometidas con el futuro 
del planeta
María Isabel Menéndez Menéndez
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nales que destruyen el medio ambien-
te. Inspirados en la filosofía de Gandhi, 
sus principios se basan en la resisten-
cia no violenta. 
Apodados “el alma de la India” han 
desarrollado programas de acción 
social desde los que han forzado a los 
terratenientes (mediante la negocia-
ción) a vender sus tierras a precios 
razonables al campesinado para luego 
ayudar a éste a organizarse en coopera-
tivas. Desde 1981 se ha impulsado la 
autonomía de más de 13.000 familias 
de “dalit” (la casta más baja de la 
India) que han accedido a programas 
de microcréditos en el estado de Tamil 
Nadu y adquirido más de 5.000 
hectáreas. “Mediante la entrega de 
tierras no sólo les garantizamos a los 
oprimidos la base para su existencia, 
sino que les devolvemos algo de con mujeres que han experimentado la 
dignidad”, declaró hace poco violencia sexual más horrorosa en 
Jagannathan, de 82 años, miembro algunos de los países más peligrosos 
ella misma de los “dalit”. del mundo”.  
La Violencia sexual Hauser supo en 1992 de la existencia 
Monika Hauser es una ginecóloga de violaciones usadas como arma de 
residente en Alemania desde hace 25 guerra, y un año más tarde abrió su 
años, nacida en Suiza e hija de inmi- primer centro de terapia en la localidad 
grantes italianos. Comprometida con bosnia de Zenica. Cuando se enteró de 
las víctimas de los conflictos bélicos, que había recibido este galardón, 
creó la ONG Medica Mondiale, con comentó: “Ahora, nuestro trabajo con 
sede en Colonia, tras la guerra de mujeres traumatizadas y la consecu-
Bosnia. Junto a otros/as colegas ha ción de nuestros objetivos políticos van 
ayudado a más de 70.000 mujeres y a ser un poco más fáciles, ya que nos 
niñas violadas y traumatizadas en van a escuchar”.
lugares como Congo, Liberia, Israel, Contra la pobreza y la violencia
Afganistán o la propia Bosnia. Para las 

Asha Hagi, una activista somalí que víctimas reclaman “reconocimiento 
forma parte del parlamento de transi-social y compensaciones”. La miembro 
ción en su país, ha desempeñado un del jurado Marianne Andersson dijo 
importante papel respecto a la partici-que Hauser fue reconocida “por su 
pación de las mujeres en el proceso de compromiso sin descanso para trabajar 
paz y en la defensa de sus derechos en 
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Periodismo independiente
Desde su programa Democracy Now!, 
Amy Goodman ha impulsado “un 
modelo innovador de periodismo 
político independiente que lleva a 
millones de personas las voces que 
habitualmente son excluidas de los 
medios convencionales”. Es una 
emisión desde la que se informa sobre 
los movimientos defensores de la 
democracia y los derechos humanos 
(fue el único noticiero que dio voz a 
quienes se oponían a la guerra de Irak 
en Estados Unidos). En origen era un 
programa matinal, de una hora de 
duración, que se emitía desde una 
estación de radio de Nueva York 

un país azotado por la violencia, donde (WBAI). En la actualidad se transmite 
las mujeres son las principales vícti- por 700 redes de radio y televisión 
mas. En 1992 creó una organización (convencional, por satélite o por cable) 
destinada a luchar contra la margina- de Norteamérica.
ción, la violencia y la pobreza en sus “Realmente creo en la libre expresión y 
comunidades: “Salvemos a las mujeres el periodismo independiente como una 
y niños somalíes”. herramienta para la paz, para la 
Durante las negociaciones de paz del comprensión. Es tan importante, 
año 2000, impulsó el denominado especialmente en momentos como 
“Sexto clan” en el que las mujeres éstos, que los medios pongan en apuros 
estuvieron representadas por primera a los políticos... todos necesitamos 
vez en el Parlamento y que se añadió a verdaderas respuestas, (conocer) la 
los otros cinco clanes tradicionales verdad lo mejor que podamos”, dijo 
(masculinos). Las mujeres de ese clan Goodman como reacción al anuncio del 
actúan como mediadoras entre sus galardón. Esta periodista ya había 
maridos, enfrentados en los otros recibido importantes premios por sus 
clanes. Hagi conoce esa experiencia documentales políticos sobre Nigeria o 
porque su propia familia la repudió por Timor Oriental. Actualmente continúa 
casarse con un hombre de un clan rival, luchando contra el recorte de derechos 
mientras que su familia política la civiles de la administración estadouni-
trataba de “espía”. Asumió desde dense desde el 11-S. Goodman fue 
entonces que su único clan “es ser noticia recientemente cuando fue 
mujer”, por lo que se dedicó a la lucha detenida con violencia mientras cubría 
por los derechos de sus iguales. Asha las manifestaciones de protesta contra 
Hagi fue propuesta en 2005 al premio la Convención  Republicana en 
Nobel de la Paz. Minnesota a principios de septiembre.
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Luna llena
Emilia Barrio

Llegó a casa una tarde lluviosa y fría, exterior: moldear su cuerpo según los 
era flaca y escuálida, se llamaba Luna cáno nes de bell eza impe rant es. 
(menguante, pensé). Mi mujer me la Cuando se dio cuenta su mente perdió 
presentó como una amiga de la el control y se convirtió en su peor 
infancia, con una vida turbia. Se había enemigo. 
ido a vivir a Nueva York y regresaba Volvía, necesitaba ayuda, ni siquiera 
ahora enferma y sola. lo sabía. Sin pedir auxilio lo encontró. 
Luna traía como equipaje la esperanza Su amiga de infancia se volcó con ella, 
de encontrarse a sí misma en algún le ofreció nuestro hogar y cada día le 
recodo de su pasado, buscando el daba una nueva razón para seguir 
eslabón perdido que había convertido adelante, para seguir luchando, para 
su vida en un sufrimiento sin razón, seguir buscando. 
volvía para hacer el camino desde el Luna se iba haciendo su espacio en 
principio sin desviarse. nuestro pequeño universo y empezó a 
Toda su vida fue una búsqueda, aquí lo brillar, a crecer y su luz iba abrasando 
intentó casi todo y luego cruzó al otro el engranaje de la constelación íntima 
lado del océano con la esperanza de que nosotros creamos con los años de 
e n c o n t r a r  l o  q u e  a n s i a b a y  convivencia.
desconocía. Buscó en los demás, y Una tarde lluviosa y fría, me percaté 
cansada de fracasos decidió hacer un de la plenitud de Luna, me di cuenta 
viaje introspectivo y buscar su propia de que por fin había encontrado lo que 
perfección. Cometió el error más toda su vida había perseguido. Luna 
grande de su vida al empezar por su estaba llena. Yo, vacío y solo.
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Mi tocaya María
Emilia Barrio

Contemplábamos la parcela donde íbamos 
a edificar nuestra idílica casa, en plena 
zona rural, lejos de los males que acarrea 
el ajetreo de la ciudad, y de pronto oí mi 
nombre: “¡María, María!”. Entre la 
vegetación que limitaba la finca aparecía 
una figura de mujer pequeña, delgada, 
con una piel oscura sembrada de años: los 
surcos tenían la profundidad de la vida del 
campo; su sonrisa dejaba entrever pocos 
dientes y de un esmalte caduco, sin 
embargo sus ojos albergaban una pupila 

necesitaos!” luminosa y vivaz. Aquel minúsculo cuerpo 
se cubría con un vestuario abundante: -“¡María! Non corras, escúchame, voy 
falda sobre falda (con el tiempo me facete una pregunta, si quies non me la 
mostraría que podía ponerse hasta cuatro, contestes: ¿vosotros que andáis, d'abo-
contando la enagua) y encima la bata de gaos? No, dígolo porque como marcháis 
guata azul marino; sobre ella la chaqueta y tanto y al médicu non me paez que vayáis, 
como tocado superior la toquilla, el non tenéis pinta de tar malos. Claro, vais 
inferior queda para el protector mandil; en comprar, con los amigos, a ver coses co'l 
la cabeza un gorro de lana y encima el neñu, al cine… ¡Qué vida tan distinta a la 
sombrero de paja para quitar el sol. que llevé yo!”   
-“¡María, María! Dixéronme que te -“¡María! ¡María! Siéntate un poco 
llamabes como yo, ye casualidá ¿ye verdá conmigo a charrar, que luego quítase el 
que vais facer una casa n'esti prau? Yo vivo sol, dexa  lo que tas faciendo. ¿Oye, 
ellí, pos alégrome tener vecinos, ¡toy tan vosotros non sois de misa? Yo tampoco, a  
sola!”. los curas débo-yos poco. Mira de neña 

queríen en casa que ficiera la comunión y En paralelo a la construcción de la casa, 
mandáronme  baxar a la ilesia. Yo non fuimos construyendo una amistad y con 
sabía rezar nada, riéronse abondo de mi sus relatos y vivencias yo edifiqué su 
los guajes y escorriéronme por ehí historia y me fui replanteando los cimien-
p´arriba. El cura calló (paez que siempre tos de la mía.
callen cuando tienen que falar y falen -“¡María! ¿Dónde vas? ¿Por qué siempre 
cuando teníen que tar mudos). Llegué a andes a carreres? Non vas llegar más lejos 
casa y consolome mio pa, con coraxe y los q u e  l l e g u é  y o ,  y  m i r a  q u e  
güeyos llenos de llágrimes deprendí el corría…Traspasaba el monte pa llegar a la 
Credo. Non se m'olvidó, verás, voy capital, co'l burru cargau de patates, 
recitátelu: Creo en Dios Pa… Yo non voy ni berces y freses, lo poco que había diba 
a los funerales (que se yo quién vendrá al vendelo al Fontán. Sacaba cuatro perres 
míu), pero gústame miralos desde equí, tu que empleaba'n azúcar y aceite. Non 
casa ye muy alegre, tien mucha vista ¿non paraba ni a tomar un café como facíen 
ves que bien vemos los intierros desde otres, yo volvía polo andao ¡tábamos tan 
equí?”
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-“¡María! Traígote unes castañes, cuanto tol día discutiendo los políticos y ahora 
anduve a ellas to la vida, ¡qué vida de dicen que tenemos que volver votar. ¿Qué 
trabayu! Mio ma morrió siendo una guaja ye, pa les europees? Asina que crees que 
yo, tenía ocho años, quedamos una vecera non ye pa preocupase… Bueno de toes 
fíos y mio pa fizo lo que pudo, yeren formes baxaré a votar, porque sino igual 
tiempos de guerra y fame. Luego cayó la me quiten la paga. Avísame cuando vayas 
mío hermana de la póntiga y quedó y dícesme qué papeleta meto, que yo no lo 
inutilina. Yo non diba a les fiestes, tenía entiendo.”
bastante en casa. ¿Noviu? ¡caxa Milia! María hace dos años que murió porque 
Nun me fales de los homes ¡mal rayu los cansó de vivir. Llevaba tiempo clamando 
mate!” por su final, y aunque había días que 
-“¿Cómo? ¿Que ye el mi cumpleaños? revivía y subía la caleya con el coraje con 
¡Coño ye verdá! Paezme que faigo 92, el que vivió, otros parecía rendirse y me 
nací'n l'añu 10. ¿Un regalu, María? Si yo preguntaba que hacía ella en este mundo. 
non t'encargué na. Pero si nunca nadie me Yo le contestaba siempre lo mismo: “No 
dió na y mira que son años, ¡que mandil tengas prisa, tocaya, que aún te quedan 
más guapu! Pero voy pagátelu, que yo muchas historias por contarme, y además 
ahora tengo pensión y tu non vas gastar les con este ajetreo de vida que llevo tienes 
perres conmigo”. que avisarme con tiempo para poder 

organizarme, que no me quiero perder tu -“¡María! Esti neñu vuesu ye muy enredu-
entierro”. su, pero ye cariñosu, de bon corazón. A mí 

nunca me gustaron los neños, que sé yo Yo sigo recordándola cada vez que se me 
si…Voy contate una hestoria que nunca amontona el trabajo, cada vez que apuro a 
conté a nadie y valiame más non  alcorda- mi hijo porque llegamos tarde, cada vez 
me d'ella, pero eso non s'olvida nunca. que la plácida vida rural se convierte en un 
Yera'l tiempu la guerra y yo una rapacina, extenuante estrés de urbanitas, cada vez 
venía con les vaques y topeme con dos que me paro a pensar en este complicado 
soldaos… ficieron conmigo lo que mundo moderno que creamos, cada vez 
quisieron. Tuve mala suerte, mio pa llamó que todo se alza como un gran sinsenti-
a una de Sama pa arreglalo y casi muero do… “¡María! ¿Onde vas? ¿Por qué corres? 
desangrá. Yo pasé muncho…” Non vas llegar más lejos que llegué yo, y 

mira que corría…”-“¡María! ¿Tienes agua? Oye marchose, 
pos yo quería facer la sopa y fastídiame dir 
a búscala a la fonte. ¿Qué me trais? Agua 
¿qué fuiste por ella a la fonte d'abaxo? Que 
ye comprá… pero Milia ¿cómo compres 
agua y a quién se-y ocurrió metela'n esa 
botella? Yo quedo pasmá…y será de fiar? 
¡Tenéis ca cosa los d'ahora!”
-“¡María! ¿Onde vas? Non corras, non te 
das cuenta que probes y ricos, todos 
llegamos al mismu sitiu? Siéntate un 
poco, que tengo que preguntate una cosa, 
que tu yes xoven y tas estudiá: ¿Qué pasa'n 
esti país? ¿Tan les coses mal? Po la tele tan 
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Hetaira nació en Madrid como un Colectivo en Defensa de las Prostitutas, una tarea que ejerce la feminista 
Cristina Garaizabal en esta asociación, desde la que se apuesta por la regulación y el reconocimiento de los 
derechos laborales de las trabajadoras del sexo. Estas reclamaciones chocan con las posturas 
abolicionistas que, a juicio de Garaizabal, «van contra los intereses de las mujeres».

«LA PROSTITUCIÓN SE TIENE QUE RECONOCER Y REGULAR COMO UN TRABAJO»

«Las propuestas del abolicionismo son contrarias a los intereses de les mujeres»

«Los actos sexuales es lo único que no se puede intercambiar en la sociedad mercantil»

«Mezclar prostitución con trata, como si fuera lo mismo, es una equivocación»

Propone a las feministas «atreverse a ser 
malas» para abordar la prostitución. ¿Qué 
implica esto?
Eso fue una consigna histórica del 
feminismo, «somos malas, podemos ser 
peores». El mandato patriarcal todavía 
considera malas mujeres a las que no lo 
cumplen y más en el terreno de la 
sexualidad, en el que creo que hay que 
atreverse. La figura de la prostituta puede 
tener una lectura muy trasgresora al ser 
aquella que hace en el terreno de lo sexual lo 
que no les está permitido al resto de las 

como una forma de violencia de género. mujeres. Por eso digo que hay que «ser 
Estas posiciones del abolicionismo me malas» si por eso se entiende tener mayores 
parece que se mantienen porque no tuvieron cuotas de libertad sexual y hacer con nuestro 
ningún contacto directo con la prostitución. cuerpo lo que queramos, incluyendo 
Si la tuvieren sabrían que los hombres no obviamente intercambiar servicios sexuales 
compran a las mujeres por un tiempo por dinero.
determinado, si no que hay un intercambio 

Frente esa visión trasgresora de la muy concreto y estipulado de actos sexuales 
prostitución les posturas abolicionistas que tienen un precio y nadie compra más 
plantean que la prostitución es nuestra allá. En el abolicionismo se confunde una 
máxima de la sumisión y la objetualización parte minoritaria, que hay hombres que 
de las mujeres. pueden querer ir de prostitutas para ejercer 
Hay una ideologización muy extrema de todo posiciones de dominio, y eso se toma por 
lo que es la prostitución y hay unos análisis todo.
excesivamente generales y abstractos para Hay que desacralizar la prostitución y 
llegar a esa conclusión. Quien analiza que la analizarla en concreto sacándola de esos 
prostitución es la mayor discriminación de niveles de abstracción que victimizan a las 
las mujeres en el fondo lo que está mujeres. Además, sus propuestas son 
cuestionando es la sexualidad masculina. El contrarias a las mujeres. Lo de perseguir a 
abolicionismo considera peligrosa y violenta los clientes que puede parecer muy 
la sexualidad masculina y se ve como la interesante para reeducar a los hombres en 
causa de las agresiones y la violencia, por lo la práctica lleva a que los tratos ente los 
que la prostitución se entiende también clientes y las prostitutas sean rápidos y éstas

Entrevista a Cristina Garaizábal
Beatriz R. Viado
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pierdan capacidad de negociación y ¿En qué medida convergen y divergen los 
empeoren sus condiciones de trabajo. O lo intereses de las trabajadoras del sexo y 
de perseguir al proxeneta lleva a que no se ANELA, la patronal de los clubs de alterne?
reconozca la relación laboral entre los Hace un tiempo, cuando se empezaron a 
clientes de los clubs y las trabajadoras del escuchar voces pidiendo reconocer que esto 
sexo, con lo que los clientes imponen sus era un trabajo, podríamos coincidir en lo del 
condiciones a las trabajadoras y éstas no se reconocimiento de un trabajo, pero en 
pueden defender porque no hay ninguna ley cuanto nos ponemos a discutir en qué 
que reconozca que eso es una relación condiciones se hace este trabajo y cómo se 
comercial y laboral. El problema del tendría que contemplar en las leyes 
abolicionismo, más allá de las teorías, es que chocamos. Entre otras cosas porque a 
en la práctica es contrario a los intereses de ANELA, como a todos los empresarios, les 
las mujeres. En sitios como en Suecia, guía el afán de lucro y sacar el máximo 
donde  t r iun fa ron  l a s  pos ic i ones  beneficio y todo el mundo sabe que eso pasa 
abolicionistas, la situación de las mujeres es hoy por tener en el régimen general de la 
mucho peor: la prostitución es clandestina y Seguridad Social el menor número posible 
las mafias hacen su agosto. de personas y obligar a la gente a que se dé 
¿Qué tipo de legislación respondería a los de alta en autónomos. Esto de tener «falsos 
intereses de las mujeres? autónomos» es algo que hacen 

muchas grandes empresas y lo La regulación es necesaria, 
cierto es que la última reforma pero no entendiendo la 
laboral del Gobierno para los prostitución como un mal que 
autónomos estaba dirigida a los hay que controlar, que es como 
falsos autónomos, gente de la se hizo en la mayoría de los 
que el Gobierno dice que países europeos. El movimiento 
depende nada más de un de prostitutas abrió una 
proveedor o cliente. Entonces, perspectiva nueva: la de los 
eso que ya pasa en el mundo de r echos  l abo r a l e s .  E l  
laboral, es lo que quiere ANELA. r e c o n o c i m i e n t o  d e  l a  
Defienden que la prostitución prostitución como un trabajo, 

sea un trabajo autónomo, en el que no que se puede desenvolver de diferentes 
medien terceros y donde nadie pueda maneras. Por desgracia hay gente que lo 
intervenir en la relación que las prostitutas ejerce de forma obligada y casi en régimen 
establecen con los clientes. Esto es una de esclavitud, que es el problema de la trata 
falacia, porque hoy la mayoría de clubs con fines de explotación sexual. Y hay gente 
funcionan con los empresarios interviniendo que la ejerce por decisión propia, y puede 
mucho y tendría que haber leyes que hacerse de manera autónoma o dependiendo 
contemplaran esta realidad, así como la de terceros. Eso tendría que estar regulado y 
libertad y la autonomía de las trabajadoras las trabajadoras tendrían que tener derechos 
en relación a los actos sexuales de la laborales en función de esto. La prostitución 
clientela. de calle es la más delicada, porque es la que 

más se ve y la que más se persigue. Y en este ¿Qué dificulta esto?
caso habría que negociar espacios: hablar Lo primero sería abolir el artículo 188 del 
con las prostitutas en pie de igualdad, como Código Penal sobre el proxenetismo. Hay 
ciudadanas de primera categoría y no como mujeres que están yendo a juicio porque 
la escoria que hay que quitar del medio, con después de estar en un club de alterne hasta 
el vecindario y con los concejos y pactar los cuarenta y pico años las quitan de en 
zonas de ejercicio donde la prostitución se medio y no pueden demostrar ninguna 
pueda ejercer en unas condiciones mejores relación laboral. Y los jueces están fallando
que las actuales.
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que había relación de alterne, de quedar con pactadas desde antes de empezar, por lo qu  
un tanto por ciento de lo que se consumía en no se puede decir que fuera una comisión de 
la barra, pero no de prostitución. Porque si investigación de nada. Sí es cierto que 
reconocieran que la relación laboral mediaba compareció mucha gente, pero no hicieron 
la prostitución los amos de los clubs serían caso de nada, además de que casi todas las 
acusaos de proxenetismo e irían  a la cárcel, compa recenc ias  fue ron  de l  t i po  
lo que tampoco favorece a las trabajadoras, abolicionista y del sector pro-derechos 
que l o que  quie ren es trabaja r en éramos una minoría. El que se concluyera 
condiciones legales, pero no que cierren el que lo primero que hay que hacer es abordar 
club; no ganan nada con eso. la trata y que la prostitución voluntaria es 

insignificante porque prácticamente no En la figura del proxeneta también hay una 
existe fue algo que ya habían dicho antes de valoración moral cuando se puede acusar de 
empezar el PSOE y el PP. No hay ningún esto a maridos o novios…
interés por meter mano a la prostitución 

Más que moral es una valoración del Código voluntaria y lo más grave es que, según lo 
Penal puramente económica. Se define que viene diciendo la ministra de Igualad, ni 
como el hecho de enriquecerse con el dinero siquiera hay interés por solucionar el 
que proviene de la prostitución de otra problema de las mujeres víctimas de trata. 
persona, incluso con el consentimiento de 

¿En qué se demuestra esa falta de interés?ésta. Lo peor de este artículo es que 
En que mezclar prostitución con trata como considera a la prostituta estúpida, menor de 
si fuera el mismo fenómeno es una edad y que no sabe lo que quiere. Este 
equivocación clara y va contra toda la artículo demuestra que las prostitutas no 
normativa europea. El propio informe de la tienen derecho a establecer relaciones 
Unidad Criminológica de la Guardia Civil de laborales y comerciales con nadie y eso 
2004 dice que la lucha contra la trata de forma parte del estigma, su dinero está 
seres humanos está bastante condicionada y siempre en cuestión y sus actos comerciales 
entorpecida por el hecho de que la están también bajo sospecha porque se las 
prostitución voluntaria no sea legal, por lo considera menores de edad por culpa de las 
que la ilegalidad de la prostitución presiones de ese feminismo abolicionista 
voluntaria se mueve en las redes mafiosas que fue quién consiguió que se metiera este 
como pez en el agua. A pesar de les artículo sobre el proxenetismo.
conclusiones de la Guardia Civil y de que hay Al mismo tiempo, el problema con la figura 
muchas experiencias que demuestran que es del chulo es que el estigma vuelve a recaer 
conveniente legalizar la prostitución en la prostituta que permite que la chuleen. 
voluntaria porque favorece el perseguir el Aquí siempre se supone que la mujer es 
delito de la prostitución coaccionada, el retrasada y no puede decir nada y sus 
Ministerio de Igualdad ignora todo esto.compañeros afectivos son siempre vistos 
El otro problema grave es que el Ministerio como chulos o proxenetas, como si las 
habló de ampliar el margen de treinta días de engañaran o las obligaran. La figura del 
reflexión para ver si las víctimas quieren chulo es la otra cara de esa poca valoración 
colaborar con la policía y no se presentó otro de la capacidad de autonomía y decisión de 
plan contra la trata, sino el que ya presentara las mujeres en la prostitución.
en el 2007 Rubalcaba desde el Ministerio de El debate de la prostitución entró en el 
Interior, por lo que todo apunta a que esto se Congreso de los Diputados y terminó con una 
va a abordar como un tema de inmigración ley contra la trata. ¿Se evitó entrar en el 
ilegal y no como de violación de derechos debate realmente?
humanos de las víctimas. Y esto es muy 

Si se cogen las declaraciones del PSOE y del importante, porque para las víctimas de trata 
PP antes de que empezara la comisión y sus que denuncian la única ley es la de Testigos
conclusiones se puede deducir que estaban 

eu
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Prot egidos y ésta  inte rpre ta que la un sitio y secuestrada o no. Y en Hetaira las 
protección  de  esa víct ima es  una veces que detectamos víctimas de trata fue a 
contrapartida a los datos que facilite para través de clientes que nos avisaron. Lo cierto 
desmantelar la red. Se pone en primer plano es que son unas actuaciones muy ineficaces 
la persecución de las redes y no la protección para luchar contra la trata.
de las víctimas del delito. Esto es contrario a Colabora con una red contra la trata. ¿Con 
la convención del Consejo de Europa firmada qué objetivo surgió?
en 2005 en Varsovia que dice que el delito 

Es una red europea que surge en Italia y en la de trata tiene que contemplarse como un 
que se junta la judicatura, la parte policial y  delito en sí mismo, independiente de los 
las ONGs para luchar contra la trata temas de inmigración, y que las víctimas de 
poniendo los derechos humanos en primer trata son sobre todo víctimas y no testigos en 
término. Son experiencias de grupos de un posible juicio o inmigrantes ilegales como 
trabajo que hay en Italia, Francia, España, sucede aquí. Además, la práctica es que con 
Croacia o Eslovenia, entre otros. Es un cada red que se desmantela lo primero que 
intento de encontrar unos mecanismos de se hace es extraditar a las mujeres si no 
ac tuac ión  y  unos  p ro toco los  de  quieren colaborar.
identificación de las víctimas que prioricen 

Las otras medidas de persecución de los sus derechos y presionar para que los 
proxenetas y de los clientes son más contra gobiernos los asuman. Hay gente que trabaja 
la prostitución en general que contra la trata. en esta dirección en el Consejo de Europa, 
El cliente no es quien realiza la trata e en las universidades, en la policía, en la 
incluso en países como Italia, uno de los judicatura o en las ONGs, como es el caso de 
países más avanzado en la lucha contra la Hetaira. Para nosotras el elemento 
trata, los planes que tienen en el Venetto fundamental es la detección precoz de 
consideran que los clientes son agentes víctimas, que es lo que podemos hacer en 
sociales fundamentales en la detección de nuestro trabajo cotidiano en la calle y en los 
las víctimas porque son ellos los que pueden clubs.
ver si una mujer está obligada y encerrada en 


