LA MIRADA Y LA EXPERIENCIA EN EL CINE ACTUAL.
UNA PERSPECTIVA DE GENERO?!
Marta Fernandez Morales

El dia 1 de febrero de 2004 la publicacién semanal EPS abri6é con una portada
que, bajo una fotografia de las tres ultimas directoras de la Academia de Cine
Espafiol, afirmaba tajante: “El cine es de las mujeres”. A continuacién se comen-
taba que las mujeres habian “copado 33 candidaturas a los Premios Goya, dos
de ellas a la mejor direccién” ese afio, y se alababa su creatividad y su capaci-
dad para asumir riesgos. En la foto se veia a una bella y embarazadisima Aitana
Sanchez-Gijon, icono viviente de la capacidad (pro)creadora femenina, arropada
por la serena Mercedes Sampietro y la divina Marisa Paredes. Las tres miraban a
la camara con seguridad, derrochando autoestima y caracter.

Seglin se desprendia de esta imagen y de otras que el semanal incluy6 en sus
paginas interiores, la industria del cine parecia haber sido tomada por asalto por
las féminas del nuevo siglo. Se hablaba asi de “las nuevas estrellas”, rutilantes
y talentosas; de las que llevan la batuta como directoras; de las que obtienen
papeles aun sin adaptarse a los modelos de belleza tradicionales; de las que
explotan su sex-appeal para conquistar a la camara; de las maduras que exigen
seguir en el candelero; de las que escriben, las que venden, las (pocas) que pro-
ducen. Parecia que habia mujeres por todas partes en el universo del celuloide...
o tal vez no.

Una vez superada la euforia que transmitian las fotografias que ilustraban el
reportaje, nos encontrabamos con que las propias profesionales espafiolas hacian
un analisis escéptico de la posicion de las mujeres en el cine; analisis que un lus-
tro mas tarde contintia estando en plena vigencia. Hoy ya no es una mujer quien
dirige la Academia, aunque si siguié una en el cargo a Mercedes Sampietro. El
director Alex de la Iglesia ha tomado el relevo tras dimitir Angeles Gonzélez-Sinde

1 Una primera version de este articulo fue publicada en el volumen Ampliando horizontes feministas, editado por la Asociacion
de Mujeres “Adréi” (Oviedo: KRK, 2006). Agradezco a las responsables de aquella publicacién el permiso para reproducir
partes del texto original.
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al ser nombrada Ministra de Cultura, por lo que la imagen de la cabeza de la Aca-
demia ha cambiado radicalmente y en muchos sentidos.

En el reportaje que nos sirve de punto de partida para esta reflexién decia
Aitana Sanchez-Gijon que “no hemos llegado todavia a esa normalidad” y hay
que seguir recalcando el hecho de que las personas a la cabeza de la Academia
sean (o0 no) mujeres. Mas abajo de ese trono que van ocupando algunas reinas,
se recogia en el texto que las mujeres no se han integrado en todas las capas de
la industria cinematogréafica: “Son muchas en vestuario, maquillaje o script, y
bichos raros en fotografia, sonido o camara”. Es decir, en los oficios relacionados
con el séptimo arte se sigue reproduciendo la divisién tradicional del trabajo, que
relega a las mujeres a tareas que reflejan la esfera doméstica, dejandolas de lado
en el sector mas duro y de mayor prestigio. No es casualidad que el reportaje de-
nominara a la produccion “la asignatura pendiente” de las cineastas. Las produc-
toras manejan grandes presupuestos, han de negociar con bancos y mantener a
flote las finanzas que se esconden tras una pelicula. Aunque es lo que han venido
haciendo las amas de casa durante siglos con los sueldos de sus maridos antes
y con los propios después, parece no estar tan bien visto si se hace con traje de
ejecutiva, maletin y teléfono mévil en mano.

En el arte y el negocio de hacer cine, pues, ocurre como en otras areas de la
vida y del mercado laboral: el éxito de algunas mujeres con talento y suerte se
hace pasar por el de la mitad de la poblacion, hiper-representando a las pocas
privilegiadas en los medios de comunicacién, sin entrar a estudiar la cuestion a
fondo con un enfoque de género que revele los engranajes politicos, sociales y
simbdlicos que funcionan aldn a dia de hoy. Y es que en el cine, como en todo
lo demas, queda mucho camino por andar hasta alcanzar la igualdad real. Las
actrices maduras saben de este tema, y se quejan siempre que pueden de la
discriminacién que sufren por su edad. A partir del medio siglo, su fisico ya no
se adapta a los canones imperantes (juventud, firme delgadez, sensualidad des-
bordante, cuerpo atractivo para el 0jo que consume) y comienzan los problemas.
Entrevistadas por el semanal ya citado, mujeres de enorme peso artistico como
Charo Lopez o Pilar Bardem se lamentaban: “Pasados los 50 sufren la falta de
papeles relevantes. Sélo el 34.8% de los personajes de 2003 fueron femeninos
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[...]1. Ademas, el 60% se concentr6 en personajes de entre 21 y 40 afios. Queda
poca oferta para las actrices maduras”. Como en la vida misma.

Pilar Aguilar Carrasco, experta en coeducacién y analisis cinematografico, lle-
ga en sus analisis a conclusiones tan pesimistas como las actrices de edad. Re-
sumiendo sus investigaciones mas recientes en una entrevista, Aguilar insistia en
la importancia del cine para la socializacién y en el poder implicito en la transmi-
sién de una serie de imagenes que dan forma a nuestro universo simbélico. Pre-
guntada sobre el modelo dominante en el cine actual, afirmaba categérica: “Las
mujeres no protagonizan nada mas que un diez por ciento de las peliculas. Las
experiencias siempre se cuentan a través de un protagonista masculino, y eso
hace que todos y todas nos empapemos inconscientemente de que ellos son los
importantes”. Es decir, la ficcion de celuloide reproduce y refuerza las jerarquias
sociales existentes en la sociedad, y acttia como eco y amplificador de la cultura
patriarcal, que tiene a las mujeres sometidas como grupo en todas las esferas de
la vida. Desmintiendo el titular con que se abria este texto, habria que decir que
el cine, igual que el mundo, no es en absoluto de las mujeres.

Vemos por lo tanto que una mirada atenta sobre el cine como negocio nos mues-
tra los pliegues que esconden una situaciéon de desigualdad tras una pantalla de
equilibrio entre los sexos, y que un estudio de la ficcion filmica como producto
cultural y artistico no arroja mejores conclusiones. Las directoras hablan ain hoy
dia de una escasez de buenos retratos de mujeres; las actrices comentan que a
menudo se sienten mas cémodas trabajando con guionistas femeninas porque
recogen mejor sus experiencias; algunos varones de éxito se reservan la etiqueta
de “directores de mujeres” y el honor de conocer mejor que nadie el universo
ginocéntrico... ;Existe entonces un “cine de mujeres”, una forma de rodar, de es-
cribir, de actuar, de recibir los mensajes de las peliculas que sea especificamente
femenina?

Esta pregunta se ha venido planteando en distintos ambitos de la cultura
desde hace décadas. Se ha discutido ya si existen una “literatura de mujeres”,
un “arte de mujeres”, una manera femenina de ejercer el poder, de crear, de
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hablar, de fabular. En los afios noventa del siglo XX, por ejemplo, se produjo
una explosion en las ventas de novelas escritas por mujeres, y parecié que lo
femenino invadia el mercado editorial. En los escenarios espafioles, el cambio de
siglo también situ6 piezas de pretendido “humor feminista” como 5mujeres.com
o Confesiones de mujeres de treinta, cuyo valor como producciones cémicas es
evidente, pero cuya repercusion sobre el trabajo por la igualdad entre hombres
y mujeres es muy cuestionable. En el cine, ya los ochenta y noventa habian co-
nocido por ejemplo un abanico importante de “chicas Almodévar”, y el director
manchego continda hoy cosechando éxitos y ganancias econémicas con sus “uni-
versos femeninos” particulares (cabria hacerse unas cuantas preguntas sobre los
modelos de mujer que Almoddvar nos regala en cada nueva pelicula suya, pero
esa es otra historia). Actualmente, con el desarrollo de los estudios filmicos en
las universidades y los centros especializados, la preocupacién por el género ha
llegado al séptimo arte. Se interroga a las criticas, a los expertos, a las directo-
ras, a las actrices, a los espectadores. Las opiniones son variadas, y tienen que
ver tanto con la ideologia y el posicionamiento politico de cada uno/a como con
las tendencias del mercado.

Con todo, se observa una clara tendencia al etiquetado de las profesionales.
En la prensa, la critica y los circulos de personas aficionadas surgen voces que
denominan “cine de mujeres” al que elaboran Iciar Bollain, Isabel Coixet o Chus
Gutiérrez, entre otras. Se destaca de ellas su sensibilidad, su habilidad para crear
personajes redondos, su precisién en el retrato de lo femenino y lo doméstico. La
propia Gutiérrez recuerda cémo a finales del siglo XX la prensa comenzé a “ver
doble” a las mujeres y a utilizar sus nombres y sus trabajos para crear una burbu-
ja cultural que amenazaba con convertirse en ghetto: “En esos afios aparecieron
otras directoras de cine y me converti para la sociedad en una anécdota, mejor
dicho, nos convertimos, porque durante una temporada no paramos de aparecer
en articulos con foto, todas de la mano, y en los que se ensalzaban nuestros valo-
res como féminas-directoras y no como directoras de cine con un trabajo sélido,
defendible y respetable a sus espaldas”. Ahora reflexionemos: ;No hay restos
evidentes de esta misma practica de manipulacion y compensacion falaz en re-
portajes recientes como el comentado mas arriba?
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El término compensacién se utiliza en la teoria feminista para explicar los me-
canismos mediante los cuales se pretende elevar a un grupo discriminado a una
posicion de “igualdad” con el dominante que no es real, sino construida median-
te el ensalzamiento de virtudes tradicionalmente devaluadas. Asi, por ejemplo,
seria una estrategia de compensacion el hablar de las mujeres como fundamen-
tales para la sociedad en tanto que “guardianas de la moral”, haciendo parecer
que este papel es realmente importante en la organizacién social en su conjunto
y que por si solo las coloca frente a frente con el varén que esta en situacion de
poder en otros ambitos; o en este caso, alabar la “sensibilidad femenina” de las
directoras, haciendo creer al publico que esta cualidad tiene en nuestra cultura
el mismo peso que, por ejemplo, la competitividad, la fuerza, el éxito econémi-
co u otras que se asocian con el varén en el pensamiento tipicamente binario y
jerarquico del patriarcado. La actriz Laia Marull ve méas alla de las apariencias y
desmonta esta falacia compensatoria en la entrevista final del reportaje ya citado
de EPS cuando dice: “[Llas etiquetas me ponen nerviosa. Lo que necesitamos
son las mismas oportunidades, no una categoria aparte. ;Qué significa cine de
mujeres? Cursi, sentimental. Pues vaya mierda de definicién y de ser mujer”.

En la misma linea de critica a esta categorizaciéon de la feminidad en la
creacion cinematografica continta Chus Gutiérrez su analisis personal y politico:
“[N]uestros compafieros de profesién han sido rapidamente identificados por los
medios-industria-plblico como figuras relevantes y perfectamente distinguibles e
individualizables en estilos y formas. Las directoras formamos parte de un con-
junto uniforme y no muy claro donde resulta mas complicado individualizarnos
(hay veces que te confunden de nombre). Formamos parte de una homogeneidad
que podria definirse como ‘Mujeres Directoras”. En el cine, igual que en la reali-
dad, las mujeres —ya lo han dicho tedricas como Inés Alberdi— son intercambia-
bles. Por eso, como afirma Julia Luzan en el apartado “Ellas dirigen” del repor-
taje “El cine es de las mujeres”, directoras comprometidas y con reconocimiento
internacional como Iciar Bollain e Isabel Coixet, “pasan de que a su trabajo se le
cuelgue la etiqueta de cine de mujer”.
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A pesar de todo, prestigiosas profesionales del Séptimo Arte reconocen que hay
“algo” que las hace diferentes de sus colegas varones, especialmente en el caso
de las guionistas y directoras. Si bien las actrices no tienen tanto que decir en
la concepcion de un filme y en las decisiones claves que se toman en los despa-
chos, las artifices de los guiones y las que se colocan detras de la camara para
dirigir adquieren un enorme poder (al menos durante el rodaje), y su percepcién
de la vida y del arte se vuelve muy relevante por un tiempo. No es la influencia
como productoras, ni el peso como espectadoras, ni la presencia fisica de las
mujeres en las pantallas lo que feminizara el cine en nuestro pais y en otros,
sino la mirada de quienes dan a luz pelicula tras pelicula sin aceptar etiquetas
y sin caer en complejos ni trampas categoriales. Lo que importa, al fin y al ca-
bo, no es el nombre en los créditos ni el sexo en el carné de identidad, sino la
forma de enfocar el mundo. Iciar Bollain, no lo duda: “Yo estoy segura de que
miramos distinto, que somos diferentes”. Pero no como grupo, sino como artistas
individuales.

La teoria feminista lleva afios trabajando en la consolidacién del concepto
de “conocimiento situado”. Es una idea de la pensadora Donna Haraway, que
explica asi en Simians, Cyborgs, and Women el posicionamiento de las mujeres y
otros colectivos discriminados en la cultura, la sociedad, la ciencia, el arte, etc.
Sostiene Haraway, con otras tedricas de los Estudios de Género, que la objetivi-
dad es un mito, y que cada individuo mira y conoce el mundo como sujeto desde
su situacion personal y politica particular. Asi, las mujeres, por ejemplo, se han
visto obligadas a observar y analizar desde los margenes, donde se las ha situado
histéricamente en las sociedades patriarcales. Esto no es, sin embargo, necesa-
riamente malo, continda Haraway, porque las mujeres han tenido acceso a pun-
tos de vista imposibles de alcanzar desde el centro blindado y conservador, y han
comenzado a ejercer presion no para llegar ellas al ombligo del discurso tradicio-
nal tal cual existe, sino para cuestionar, deconstruir y re-construir la organizacion
social y cultural, des-centrando las practicas discursivas y de conocimiento. En
el caso del cine, se trataria no de imitar los estilos de mirar y contar de quien ha
dominado siempre, sino de encontrar formas alternativas de ver y narrar el mun-
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do que adquieran un valor estético, cultural, politico e incluso econémico para la
sociedad en su conjunto.

En la pantalla, por consiguiente, el “conocimiento situado” se pone de ma-
nifiesto en la cuestion de la mirada de la que hablan las directoras espafiolas.
Llegadas al universo del celuloide desde su historia personal como mujeres en
un pais occidental donde el feminismo ha logrado mucho, pero no todo adn, Iciar
Bollain, Isabel Coixet y sus colegas contemporaneas han comenzado a introducir
matices, temas y perspectivas que estaban tradicionalmente ausentes en las pro-
ducciones de la mayoria de autores varones, que partian de una situacion de pri-
vilegio dentro y fuera de la industria cinematografica. De esta manera, se han ve-
nido rebelando con cada nuevo trabajo contra lo que Teresa de Lauretis denomina
el “estatuto paradojico de las mujeres en el discurso occidental”: durante siglos
han estado ausentes como sujetos de la historia y de los procesos de produccién
cultural, mientras en silencio sostenian esa misma cultura con su trabajo invisible
y desvalorizado. Ahora las cineastas gritan desde los méargenes, exigiendo un lu-
gar para la experiencia femenina en las nuevas historias de las salas oscuras.

Huyendo de categorias homogeneizadoras y demostrando dia a dia que tienen
estilos diferentes y maneras distintas de contar lo que quieren transmitir, las pro-
fesionales del cine, como individuas activas en el dialogo de la cultura, estan en-
contrando nuevas formas de retratar el mundo y la vida. Se trata de perspectivas
mas abarcadoras e inclusivas que las del cine clasico, que como bien explicaba
Laura Mulvey en sus investigaciones pioneras de los afios ochenta, juega siempre
con la interpretacién social y culturalmente establecida de la diferencia sexual,
controlando las iméagenes, el concepto de espectaculo y las formas de mirar. Es
un cine hecho por y para hombres, donde los procesos de identificacién forman
parte de las préacticas tradicionales de refuerzo y revalorizaciéon de la identidad y
condicién del vardn. La mirada (gaze) que analiza Mulvey esta codificada en mas-
culino, y a la espectadora que contempla no le queda otro remedio en el proceso
de recepcion que asumir un rol pasivo y aceptar que el héroe tradicional es siem-
pre un otro para ella —recordemos los bajisimos porcentajes de protagonismo
femenino que encontraba Pilar Aguilar en sus estudios— alguien con quien sélo
podra identificarse mediante una renuncia previa a su experiencia como mujer.

|u
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En las peliculas de esta primera década del siglo XXI la experiencia de las
mujeres-sujeto viene pisando fuerte como fuente de temas y como forma de “co-
nocimiento situado”. El “cine de mujeres” entendido como decia Laia Marull (cur-
si, sentimental... peliculas de amor repetitivas, cuentos de hadas trasladados a la
vida adulta...) se ha convertido en un cine con las mujeres. En las producciones
que asumen los valores feministas sin necesariamente llevarlos por bandera apa-
recen temas como la inmigracion (Flores de otro mundo), la presion sobre el cuer-
po femenino para adaptarse a los gustos estéticos del momento (Las mujeres de
verdad tienen curvas), los procesos vitales y los descubrimientos sorprendentes
que pueden llegar en la madurez (A mi madre le gustan las mujeres), el maltrato y
el miedo que se esconde tras él (Te doy mis 0jos), la enfermedad y la perspectiva
de la muerte (Mi vida sin mi), la juventud y su relacién con momentos concretos
de la historia reciente (E/ calentito), las huellas de la guerra en los cuerpos y las
almas femeninas (La vida secreta de las palabras)... se habla en estas peliculas
de mujeres y hombres de carne y hueso, mas alla de las gélidas Garbo, las perfec-
tas Roberts o los ideales Grant y Gere del cine tradicional. Se dibujan personajes
femeninos y masculinos que sudan y lloran, que sufren y rien, que ganan dinero
o lo pierden, que viajan o se quedan encerrados en sus casas, yendo mucho mas
lejos del principe azul que rescata prostitutas en Pretty Woman o el machista re-
calcitrante y sin matices enfrentado a una caricatura de mujer histérica en Todos
los hombres sois iguales. No es cine de mujeres ni para mujeres; es trabajo de
artistas para un publico de mente abierta que ha comenzado a entender que no

todos los “érase una vez” acaban con un “... y comieron perdices”.
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