
INTRODUCCIÓN

El día 1 de febrero de 2004 la publicación semanal EPS abrió con una portada 
que, bajo una fotografía de las tres últimas directoras de la Academia de Cine 
Español, afirmaba tajante: “El cine es de las mujeres”. A continuación se comen-
taba que las mujeres habían “copado 33 candidaturas a los Premios Goya, dos 
de ellas a la mejor dirección” ese año, y se alababa su creatividad y su capaci-
dad para asumir riesgos. En la foto se veía a una bella y embarazadísima Aitana 
Sánchez-Gijón, icono viviente de la capacidad (pro)creadora femenina, arropada 
por la serena Mercedes Sampietro y la divina Marisa Paredes. Las tres miraban a 
la cámara con seguridad, derrochando autoestima y carácter.

Según se desprendía de esta imagen y de otras que el semanal incluyó en sus 
páginas interiores, la industria del cine parecía haber sido tomada por asalto por 
las féminas del nuevo siglo. Se hablaba así de “las nuevas estrellas”, rutilantes 
y talentosas; de las que llevan la batuta como directoras; de las que obtienen 
papeles aun sin adaptarse a los modelos de belleza tradicionales; de las que 
explotan su sex-appeal para conquistar a la cámara; de las maduras que exigen 
seguir en el candelero; de las que escriben, las que venden, las (pocas) que pro-
ducen. Parecía que había mujeres por todas partes en el universo del celuloide… 
o tal vez no.

Una vez superada la euforia que transmitían las fotografías que ilustraban el 
reportaje, nos encontrábamos con que las propias profesionales españolas hacían 
un análisis escéptico de la posición de las mujeres en el cine; análisis que un lus-
tro más tarde continúa estando en plena vigencia. Hoy ya no es una mujer quien 
dirige la Academia, aunque sí siguió una en el cargo a Mercedes Sampietro. El 
director Álex de la Iglesia ha tomado el relevo tras dimitir Ángeles González-Sinde 
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al ser nombrada Ministra de Cultura, por lo que la imagen de la cabeza de la Aca-
demia ha cambiado radicalmente y en muchos sentidos.

En el reportaje que nos sirve de punto de partida para esta reflexión decía 
Aitana Sánchez-Gijón que “no hemos llegado todavía a esa normalidad” y hay 
que seguir recalcando el hecho de que las personas a la cabeza de la Academia 
sean (o no) mujeres. Más abajo de ese trono que van ocupando algunas reinas, 
se recogía en el texto que las mujeres no se han integrado en todas las capas de 
la industria cinematográfica: “Son muchas en vestuario, maquillaje o script, y 
bichos raros en fotografía, sonido o cámara”. Es decir, en los oficios relacionados 
con el séptimo arte se sigue reproduciendo la división tradicional del trabajo, que 
relega a las mujeres a tareas que reflejan la esfera doméstica, dejándolas de lado 
en el sector más duro y de mayor prestigio. No es casualidad que el reportaje de-
nominara a la producción “la asignatura pendiente” de las cineastas. Las produc-
toras manejan grandes presupuestos, han de negociar con bancos y mantener a 
flote las finanzas que se esconden tras una película. Aunque es lo que han venido 
haciendo las amas de casa durante siglos con los sueldos de sus maridos antes 
y con los propios después, parece no estar tan bien visto si se hace con traje de 
ejecutiva, maletín y teléfono móvil en mano.

En el arte y el negocio de hacer cine, pues, ocurre como en otras áreas de la 
vida y del mercado laboral: el éxito de algunas mujeres con talento y suerte se 
hace pasar por el de la mitad de la población, hiper-representando a las pocas 
privilegiadas en los medios de comunicación, sin entrar a estudiar la cuestión a 
fondo con un enfoque de género que revele los engranajes políticos, sociales y 
simbólicos que funcionan aún a día de hoy. Y es que en el cine, como en todo 
lo demás, queda mucho camino por andar hasta alcanzar la igualdad real. Las 
actrices maduras saben de este tema, y se quejan siempre que pueden de la 
discriminación que sufren por su edad. A partir del medio siglo, su físico ya no 
se adapta a los cánones imperantes (juventud, firme delgadez, sensualidad des-
bordante, cuerpo atractivo para el ojo que consume) y comienzan los problemas. 
Entrevistadas por el semanal ya citado, mujeres de enorme peso artístico como 
Charo López o Pilar Bardem se lamentaban: “Pasados los 50 sufren la falta de 
papeles relevantes. Sólo el 34.8% de los personajes de 2003 fueron femeninos 
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[…]. Además, el 60% se concentró en personajes de entre 21 y 40 años. Queda 
poca oferta para las actrices maduras”. Como en la vida misma.

Pilar Aguilar Carrasco, experta en coeducación y análisis cinematográfico, lle-
ga en sus análisis a conclusiones tan pesimistas como las actrices de edad. Re-
sumiendo sus investigaciones más recientes en una entrevista, Aguilar insistía en 
la importancia del cine para la socialización y en el poder implícito en la transmi-
sión de una serie de imágenes que dan forma a nuestro universo simbólico. Pre-
guntada sobre el modelo dominante en el cine actual, afirmaba categórica: “Las 
mujeres no protagonizan nada más que un diez por ciento de las películas. Las 
experiencias siempre se cuentan a través de un protagonista masculino, y eso 
hace que todos y todas nos empapemos inconscientemente de que ellos son los 
importantes”. Es decir, la ficción de celuloide reproduce y refuerza las jerarquías 
sociales existentes en la sociedad, y actúa como eco y amplificador de la cultura 
patriarcal, que tiene a las mujeres sometidas como grupo en todas las esferas de 
la vida. Desmintiendo el titular con que se abría este texto, habría que decir que 
el cine, igual que el mundo, no es en absoluto de las mujeres.

EL “CINE DE MUJERES”, O LOS RIESGOS DE LAS ETIQUETAS 

Vemos por lo tanto que una mirada atenta sobre el cine como negocio nos mues-
tra los pliegues que esconden una situación de desigualdad tras una pantalla de 
equilibrio entre los sexos, y que un estudio de la ficción fílmica como producto 
cultural y artístico no arroja mejores conclusiones. Las directoras hablan aún hoy 
día de una escasez de buenos retratos de mujeres; las actrices comentan que a 
menudo se sienten más cómodas trabajando con guionistas femeninas porque 
recogen mejor sus experiencias; algunos varones de éxito se reservan la etiqueta 
de “directores de mujeres” y el honor de conocer mejor que nadie el universo 
ginocéntrico… ¿Existe entonces un “cine de mujeres”, una forma de rodar, de es-
cribir, de actuar, de recibir los mensajes de las películas que sea específicamente 
femenina?

Esta pregunta se ha venido planteando en distintos ámbitos de la cultura 
desde hace décadas. Se ha discutido ya si existen una “literatura de mujeres”, 
un “arte de mujeres”, una manera femenina de ejercer el poder, de crear, de 
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hablar, de fabular. En los años noventa del siglo XX, por ejemplo, se produjo 
una explosión en las ventas de novelas escritas por mujeres, y pareció que lo 
femenino invadía el mercado editorial. En los escenarios españoles, el cambio de 
siglo también situó piezas de pretendido “humor feminista” como 5mujeres.com 
o Confesiones de mujeres de treinta, cuyo valor como producciones cómicas es 
evidente, pero cuya repercusión sobre el trabajo por la igualdad entre hombres 
y mujeres es muy cuestionable. En el cine, ya los ochenta y noventa habían co-
nocido por ejemplo un abanico importante de “chicas Almodóvar”, y el director 
manchego continúa hoy cosechando éxitos y ganancias económicas con sus “uni-
versos femeninos” particulares (cabría hacerse unas cuantas preguntas sobre los 
modelos de mujer que Almodóvar nos regala en cada nueva película suya, pero 
esa es otra historia). Actualmente, con el desarrollo de los estudios fílmicos en 
las universidades y los centros especializados, la preocupación por el género ha 
llegado al séptimo arte. Se interroga a las críticas, a los expertos, a las directo-
ras, a las actrices, a los espectadores. Las opiniones son variadas, y tienen que 
ver tanto con la ideología y el posicionamiento político de cada uno/a como con 
las tendencias del mercado. 

Con todo, se observa una clara tendencia al etiquetado de las profesionales. 
En la prensa, la crítica y los círculos de personas aficionadas surgen voces que 
denominan “cine de mujeres” al que elaboran Icíar Bollaín, Isabel Coixet o Chus 
Gutiérrez, entre otras. Se destaca de ellas su sensibilidad, su habilidad para crear 
personajes redondos, su precisión en el retrato de lo femenino y lo doméstico. La 
propia Gutiérrez recuerda cómo a finales del siglo XX la prensa comenzó a “ver 
doble” a las mujeres y a utilizar sus nombres y sus trabajos para crear una burbu-
ja cultural que amenazaba con convertirse en ghetto: “En esos años aparecieron 
otras directoras de cine y me convertí para la sociedad en una anécdota, mejor 
dicho, nos convertimos, porque durante una temporada no paramos de aparecer 
en artículos con foto, todas de la mano, y en los que se ensalzaban nuestros valo-
res como féminas-directoras y no como directoras de cine con un trabajo sólido, 
defendible y respetable a sus espaldas”. Ahora reflexionemos: ¿No hay restos 
evidentes de esta misma práctica de manipulación y compensación falaz en re-
portajes recientes como el comentado más arriba?
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El término compensación se utiliza en la teoría feminista para explicar los me-
canismos mediante los cuales se pretende elevar a un grupo discriminado a una 
posición de “igualdad” con el dominante que no es real, sino construida median-
te el ensalzamiento de virtudes tradicionalmente devaluadas. Así, por ejemplo, 
sería una estrategia de compensación el hablar de las mujeres como fundamen-
tales para la sociedad en tanto que “guardianas de la moral”, haciendo parecer 
que este papel es realmente importante en la organización social en su conjunto 
y que por sí solo las coloca frente a frente con el varón que está en situación de 
poder en otros ámbitos; o en este caso, alabar la “sensibilidad femenina” de las 
directoras, haciendo creer al público que esta cualidad tiene en nuestra cultura 
el mismo peso que, por ejemplo, la competitividad, la fuerza, el éxito económi-
co u otras que se asocian con el varón en el pensamiento típicamente binario y 
jerárquico del patriarcado. La actriz Laia Marull ve más allá de las apariencias y 
desmonta esta falacia compensatoria en la entrevista final del reportaje ya citado 
de EPS cuando dice: “[L]as etiquetas me ponen nerviosa. Lo que necesitamos 
son las mismas oportunidades, no una categoría aparte. ¿Qué significa cine de 
mujeres? Cursi, sentimental. Pues vaya mierda de definición y de ser mujer”.

En la misma línea de crítica a esta categorización de la feminidad en la 
creación cinematográfica continúa Chus Gutiérrez su análisis personal y político: 
“[N]uestros compañeros de profesión han sido rápidamente identificados por los 
medios-industria-público como figuras relevantes y perfectamente distinguibles e 
individualizables en estilos y formas. Las directoras formamos parte de un con-
junto uniforme y no muy claro donde resulta más complicado individualizarnos 
(hay veces que te confunden de nombre). Formamos parte de una homogeneidad 
que podría definirse como ‘Mujeres Directoras”. En el cine, igual que en la reali-
dad, las mujeres –ya lo han dicho teóricas como Inés Alberdi– son intercambia-
bles. Por eso, como afirma Julia Luzán en el apartado “Ellas dirigen” del repor-
taje “El cine es de las mujeres”, directoras comprometidas y con reconocimiento 
internacional como Icíar Bollaín e Isabel Coixet, “pasan de que a su trabajo se le 
cuelgue la etiqueta de cine de mujer”.
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Y SIN EMBARGO…

A pesar de todo, prestigiosas profesionales del Séptimo Arte reconocen que hay 
“algo” que las hace diferentes de sus colegas varones, especialmente en el caso 
de las guionistas y directoras. Si bien las actrices no tienen tanto que decir en 
la concepción de un filme y en las decisiones claves que se toman en los despa-
chos, las artífices de los guiones y las que se colocan detrás de la cámara para 
dirigir adquieren un enorme poder (al menos durante el rodaje), y su percepción 
de la vida y del arte se vuelve muy relevante por un tiempo. No es la influencia 
como productoras, ni el peso como espectadoras, ni la presencia física de las 
mujeres en las pantallas lo que feminizará el cine en nuestro país y en otros, 
sino la mirada de quienes dan a luz película tras película sin aceptar etiquetas 
y sin caer en complejos ni trampas categoriales. Lo que importa, al fin y al ca-
bo, no es el nombre en los créditos ni el sexo en el carné de identidad, sino la 
forma de enfocar el mundo. Icíar Bollaín, no lo duda: “Yo estoy segura de que 
miramos distinto, que somos diferentes”. Pero no como grupo, sino como artistas 
individuales.

La teoría feminista lleva años trabajando en la consolidación del concepto 
de “conocimiento situado”. Es una idea de la pensadora Donna Haraway, que 
explica así en Simians, Cyborgs, and Women el posicionamiento de las mujeres y 
otros colectivos discriminados en la cultura, la sociedad, la ciencia, el arte, etc. 
Sostiene Haraway, con otras teóricas de los Estudios de Género, que la objetivi-
dad es un mito, y que cada individuo mira y conoce el mundo como sujeto desde 
su situación personal y política particular. Así, las mujeres, por ejemplo, se han 
visto obligadas a observar y analizar desde los márgenes, donde se las ha situado 
históricamente en las sociedades patriarcales. Esto no es, sin embargo, necesa-
riamente malo, continúa Haraway, porque las mujeres han tenido acceso a pun-
tos de vista imposibles de alcanzar desde el centro blindado y conservador, y han 
comenzado a ejercer presión no para llegar ellas al ombligo del discurso tradicio-
nal tal cual existe, sino para cuestionar, deconstruir y re-construir la organización 
social y cultural, des-centrando las prácticas discursivas y de conocimiento. En 
el caso del cine, se trataría no de imitar los estilos de mirar y contar de quien ha 
dominado siempre, sino de encontrar formas alternativas de ver y narrar el mun-
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do que adquieran un valor estético, cultural, político e incluso económico para la 
sociedad en su conjunto.

En la pantalla, por consiguiente, el “conocimiento situado” se pone de ma-
nifiesto en la cuestión de la mirada de la que hablan las directoras españolas. 
Llegadas al universo del celuloide desde su historia personal como mujeres en 
un país occidental donde el feminismo ha logrado mucho, pero no todo aún, Icíar 
Bollaín, Isabel Coixet y sus colegas contemporáneas han comenzado a introducir 
matices, temas y perspectivas que estaban tradicionalmente ausentes en las pro-
ducciones de la mayoría de autores varones, que partían de una situación de pri-
vilegio dentro y fuera de la industria cinematográfica. De esta manera, se han ve-
nido rebelando con cada nuevo trabajo contra lo que Teresa de Lauretis denomina 
el “estatuto paradójico de las mujeres en el discurso occidental”: durante siglos 
han estado ausentes como sujetos de la historia y de los procesos de producción 
cultural, mientras en silencio sostenían esa misma cultura con su trabajo invisible 
y desvalorizado. Ahora las cineastas gritan desde los márgenes, exigiendo un lu-
gar para la experiencia femenina en las nuevas historias de las salas oscuras.

Huyendo de categorías homogeneizadoras y demostrando día a día que tienen 
estilos diferentes y maneras distintas de contar lo que quieren transmitir, las pro-
fesionales del cine, como individuas activas en el diálogo de la cultura, están en-
contrando nuevas formas de retratar el mundo y la vida. Se trata de perspectivas 
más abarcadoras e inclusivas que las del cine clásico, que como bien explicaba 
Laura Mulvey en sus investigaciones pioneras de los años ochenta, juega siempre 
con la interpretación social y culturalmente establecida de la diferencia sexual, 
controlando las imágenes, el concepto de espectáculo y las formas de mirar. Es 
un cine hecho por y para hombres, donde los procesos de identificación forman 
parte de las prácticas tradicionales de refuerzo y revalorización de la identidad y 
condición del varón. La mirada (gaze) que analiza Mulvey está codificada en mas-
culino, y a la espectadora que contempla no le queda otro remedio en el proceso 
de recepción que asumir un rol pasivo y aceptar que el héroe tradicional es siem-
pre un otro para ella —recordemos los bajísimos porcentajes de protagonismo 
femenino que encontraba Pilar Aguilar en sus estudios— alguien con quien sólo 
podrá identificarse mediante una renuncia previa a su experiencia como mujer.
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En las películas de esta primera década del siglo XXI la experiencia de las 
mujeres-sujeto viene pisando fuerte como fuente de temas y como forma de “co-
nocimiento situado”. El “cine de mujeres” entendido como decía Laia Marull (cur-
si, sentimental… películas de amor repetitivas, cuentos de hadas trasladados a la 
vida adulta…) se ha convertido en un cine con las mujeres. En las producciones 
que asumen los valores feministas sin necesariamente llevarlos por bandera apa-
recen temas como la inmigración (Flores de otro mundo), la presión sobre el cuer-
po femenino para adaptarse a los gustos estéticos del momento (Las mujeres de 
verdad tienen curvas), los procesos vitales y los descubrimientos sorprendentes 
que pueden llegar en la madurez (A mi madre le gustan las mujeres), el maltrato y 
el miedo que se esconde tras él (Te doy mis ojos), la enfermedad y la perspectiva 
de la muerte (Mi vida sin mí), la juventud y su relación con momentos concretos 
de la historia reciente (El calentito), las huellas de la guerra en los cuerpos y las 
almas femeninas (La vida secreta de las palabras)… se habla en estas películas 
de mujeres y hombres de carne y hueso, más allá de las gélidas Garbo, las perfec-
tas Roberts o los ideales Grant y Gere del cine tradicional. Se dibujan personajes 
femeninos y masculinos que sudan y lloran, que sufren y ríen, que ganan dinero 
o lo pierden, que viajan o se quedan encerrados en sus casas, yendo mucho más 
lejos del príncipe azul que rescata prostitutas en Pretty Woman o el machista re-
calcitrante y sin matices enfrentado a una caricatura de mujer histérica en Todos 
los hombres sois iguales. No es cine de mujeres ni para mujeres; es trabajo de 
artistas para un público de mente abierta que ha comenzado a entender que no 
todos los “érase una vez” acaban con un “… y comieron perdices”.
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