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La experta en lenguaje cinematografico Pilar Aguilar asegura que hoy pocas jé-
venes aceptarian una definicion de si mismas que las minusvalore respecto a
los varones, por ejemplo, asumiendo roles vicarios, amoldandose al gusto de los
otros, sacrificando sus suefios o renunciando a explorar su propio proyecto vital.
Sin embargo, afiade Aguilar, esa es la propuesta que hace el cine comercial en
la mayoria de sus peliculas, y no parece que nadie se sorprenda de ello. Re-
cuerda esta autora que, aunque existen muchas diferencias entre unos filmes y
otros, globalmente se puede afirmar que el cine contemporaneo se inscribe en
perspectivas androcéntricas y machistas, enarbolando principios retrégrados que
parecerian fruto de otras épocas pero que, no obstante, pueden verificarse en los
directores mas vanguardistas y modernos.

Estos desequilibrios de género se pueden agrupar, siguiendo a Aguilar, en tres
categorias: en primer lugar, los roles y papeles de hombres y mujeres en la fic-
cion; por otra parte, la representacion del cuerpo de unos y otras; y por ultimo, el
protagonismo en el relato. Al respecto, de forma general se observa que la mayo-
ria de filmes eligen pocas mujeres como protagonistas, ocupando los actores una
mayoria abrumadora en el protagonismo filmico. Por otro lado, los papeles que
se ofrecen a las actrices son secundarios, poco perfilados y casi siempre subordi-
nados a algln varén, es decir, no intervienen realmente en la narracién, podrian
desaparecer sin que hubiera cambios significativos. Ademas, hay que considerar
el desequilibrio respecto al cuerpo pues la narrativa cinematografica sigue ancla-
da en una mirada masculina y heterosexual a partir de la que se muestra la ana-
tomia femenina: el desnudo de las mujeres es frecuente, y casi nunca obedece
a fines expresivos mientras que los desnudos masculinos, menos numerosos, si
estan ligados a la trama o las necesidades dramaticas.

El resultado de esta representacion sesgada es que el universo masculino
parece mas complejo y variado y, como consecuencia, la identificacién con el pu-
blico es mayor y de diferente cariz: los héroes de la pantalla se convierten en el
“yo” ideal mientras que la identificacion con las actrices Unicamente se elabora a
partir de criterios estéticos y de la importancia que el protagonista le otorgue co-
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mo comparsa. Todo ello explica, concluye Pilar Aguilar, que la mirada masculina
del relato es también la Unica disponible para las espectadoras, que s6lo pueden
identificarse con ese universo masculino: para disfrutar o entender un filme, hay
que situarse en lugar de un varén. Las espectadoras, acostumbradas a esta iden-
tificacién, son capaces de solidarizarse con ese punto de vista, aunque ello con-
lleve el desprecio o la violencia hacia otras mujeres, por ejemplo si la narracién
incluye una agresion o algin desprestigio de lo femenino.

Eso es lo que Laura Mulvey defini6 como male gaze o mirada masculina en
un famoso texto de 1975 que hoy es citado en todos los trabajos sobre cine y fe-
minismo. Para esta autora, las mujeres siguen prisioneras en un orden simbélico
que permite vivir sus fantasias a los varones, mientras que para ellas se impone
una imagen silenciosa. Es decir, las mujeres serian portadoras de sentido pero
no constructoras de éste, porque el placer de mirar se ordena segun la dicotomia
activo-masculino//pasivo-femenino. En consecuencia, las mujeres son quienes
significan el deseo de los varones: son objeto erético en la historia que sucede en
el filme, pero también respecto al espectador que esta en la sala.

Por arraigados que estén estos mecanismos de construccién de los signifi-
cados, hoy sabemos que es posible apartarse de esa lectura de la realidad y la
ficcion filmica que no tiene en cuenta lo femenino como representacién ni a las
mujeres como espectadoras. Para ello es necesario un ejercicio de resistencia
que implica deconstruir todos los mecanismos que la narracién cinematogréafica
es capaz de hacer pasar por invisibles. Es precisamente lo que han hecho las
cineastas feministas: explorar una nueva forma de definir lo femenino. Segln la
experta E. Ann Kaplan, las producciones de estas cineastas se pueden clasificar
en tres grandes grupos: en primer lugar, las peliculas que abordan la subjeti-
vidad femenina, es decir, las mujeres como sujeto. Asimismo, se interesan por
deconstruir textos clasicos patriarcales y, por Gltimo, la tercera categoria estaria
integrada por los filmes que se ocupan de la historia de las mujeres. Estas serian,
en sintesis, las preocupaciones del cine feminista. Sin embargo, este tipo de
discursos sélo ocasionalmente se inscriben en el cine comercial, que es el que
llega a la mayoria del publico. ;Qué hacemos entonces con las espectadoras cuyo
consumo mas habitual es el cine de masas?
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Para Maria Donapetry, incluso en el cine que no ha previsto ese resultado, se
pueden extraer lecturas feministas. Es decir, son plausibles las aproximaciones
feministas a través de cintas que no son en si mismas feministas “declaradas”.
Es posible, en primer lugar, mediante el estudio de directoras, guionistas y ac-
trices cuyo trabajo ha caido con facilidad en el olvido. Ademas, también pueden
realizarse aproximaciones feministas al trabajo de directores/as convencionales,
mediante la revisiéon de sus obras a través de un enfoque critico que detecte las
construcciones ideolégicas subyacentes. Es decir, existen dos grandes posibili-
dades de estudio de la narracién cinematogréafica desde el paradigma critico de
género: eligiendo las peliculas feministas, esto es, aquellas que en su mensaje y
punto de vista parten de esa perspectiva. Pero también —y esta es la idea que
subyace a esta guia didactica— considerando que el feminismo puede residir
en la lectura de una pelicula. Para esta segunda opcién es imprescindible incor-
porar una mirada critica que permita la reinterpretaciéon a partir de variables no
canédnicas.

Una de las caracteristicas fundamentales de la ficcion cinematografica es su ca-
pacidad de crear mecanismos de identificaciéon con las y los espectadores. En
primer lugar, al sentarse en la butaca del cine, cada persona tiene necesaria-
mente que asumir el punto de vista de la camara, que es la que decide unilate-
ralmente desde dénde debe observarse el producto de ficcién. Esta posicién es
capaz de eliminar cualquier distancia temporal o espacial, situando a la audien-
cia dentro de la narracién (en realidad, ésta la magia del cine, la capacidad de
abstraernos de la realidad y llevarnos al interior de otro mundo, otras vidas, otro
tiempo). Esta identificaciéon primaria, que se produce respecto a la propia repre-
sentacién filmica, abre la puerta para la identificacion secundaria, que es la que
se produce con los personajes.

La identificacién secundaria, entonces, es la que une al publico con alguno(s)
de los personajes. La estructura narrativa, mediante este nuevo mecanismo, logra
la alineacién con unos/as y el enfrentamiento con otros/as. Esta identificacion,
explica Pilar Aguilar, es una cuestién de lugar y no tanto de simpatia o psicologia,
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eso explica que podamos identificarnos con un malvado o con alguien que realiza
acciones que no tolerariamos en la vida real.

En el mismo sentido, aunque usando otras palabras y entrando de Ileno en el
analisis feminista, Mulvey explicaba que respecto a las mujeres como objeto en la
narracién filmica, existen tres tipos de mirada: la mirada de la cadmara, la mirada
del héroe y la mirada del espectador. Las tres son masculinas y las tres observan
al personaje femenino. Por ello, las mujeres carecen de una mirada propia y sélo
pueden desear ser miradas, tal y como explicé John Berger en un clasico libro
sobre arte: “Los hombres miran a las mujeres. Las mujeres se contemplan a si
mismas mientras son miradas.”

Es decir, la mirada se construye a partir de las nociones de diferencia sexual
que previamente ha establecido la cultura. Un resultado de este mecanismo que
revela Maria Donapetry es que, si las mujeres tienen que identificarse con el
modelo cinematogréafico (por ejemplo, con Gilda), sufriran si no se le parecen
psicologica o fisicamente. Por ello, Kaplan se preguntaba en su obra como es
posible que las espectadoras puedan identificarse con formas de dominio y sumi-
sién, cuestion que aparece al introducir la nocién de placer. De ahi que la critica
feminista haya tenido interés en descubrir todos los mecanismos discursivos que
favorecen y perpetiian dicha dominacion.

Por ejemplo, Kaplan recuerda que sélo existe un género cinematografico des-
tinado originalmente a las mujeres como espectadoras: el melodrama. En es-
te discurso se las hace participar en una fantasia masoquista. La mirada esta
deserotizada, ya que se destina a un publico femenino, pero las situaciones de
autoridad siguen inmovilizando a las mujeres como receptoras de la narracién.
El héroe ideal continta siendo reproducido y perfeccionado, de la mano de la
situacién de control y dominio. Para ellas se reserva el puesto de victima, de
criatura desamparada; una lectura que refuerza la idea de inutilidad femenina ya
existente en la cultura.

Pero también las expertas reconocen la posibilidad de subvertir esa posicién
de objeto y favorecer las posibles subjetividades femeninas. Es decir, es viable la
existencia de una mirada femenina, no sélo en las peliculas que hacen las muje-
res o que tienen una vocacion inequivocamente feminista, sino también en peli-
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culas convencionales. Y puede crearse desde tres posiciones diferentes: aceptan-
do sin cuestionar la lectura dominante o patriarcal; negociando dicho significado
a través de una postura ambivalente; o bien oponiéndose directamente a esa
lectura. Todo ello nos lleva a concluir, tal y como han reclamado los Estudios Cul-
turales, que la espectadora no es un ser pasivo sino que construye significados
que, en ocasiones, pueden ser de resistencia.

Nos encontramos, entonces, antes un amplio abanico de posibilidades: reali-
zar nuevas lecturas de obras existentes; analizar personajes femeninos o, incluso,
situarnos en el lugar de las espectadoras para deconstruir y concebir nuevas
lecturas de los textos filmicos. Ello nos obliga, en primer lugar, a prestar atencién
a la presencia de las mujeres como agentes de todos los procesos de produccion
cinematografica: como guionistas, directoras, actrices, personajes, publico, etc.
Como escribe Donapetry, esta posicion activa, disidente respecto al mensaje pa-
triarcal, permite superar la posicién pasiva. Es la llave para incorporar la propia
subjetividad: hacer uso de una mirada propia.

Enlazando con lo antedicho, un primer objeto de atencion son, légicamente, los
personajes femeninos protagonistas en el cine. La escasez histérica de vidas y
proyectos de mujeres comienza a ser superada, aunque solo timidamente, en
las Ultimas décadas, gracias al trabajo de cineastas (hombres y mujeres) que
han apostado por rescatar heroinas olvidadas. Son frecuentes las narrativas que
prestan atencién a las biografias de mujeres relevantes, como el caso de Iris,
de Richard Eyre (2001) sobre la novelista Iris Murdoch o Las horas de Stephen
Daldry (2002), que aborda parte de la vida de Virginia Woolf . También sobre la
realidad social y/o politica; en este Gltimo caso, en Espafia se puede mencio-
nar como ejemplo la pelicula Las trece rosas de Emilio Martinez Lazaro (2007),
dedicada a contar la vida de las menores ajusticiadas al final de la Guerra Civil
Espafiola. Es ésta una de las posibilidades de una lectura disidente. Como es
obvio, ello permite incorporar modelos y equilibrar la balanza del sujeto histérico
y politico que sigue siendo mayoritariamente masculino; es una forma de dar voz
a la subjetividad femenina.
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Sin embargo, la anterior posibilidad no siempre es subversiva; no siempre
ofrece una critica de la posicion de las mujeres en el patriarcado. Ello es asi
porque contar “historias de mujeres” no implica necesariamente que éstas o sus
proyectos vitales sean feministas, por mucho que sea importante rescatarlas del
olvido. Es decir, ocurre lo mismo que con el melodrama: destinar una pelicula
a un publico femenino no supone que su mensaje cuestione el orden social. De
hecho, el mecanismo que suele ponerse en marcha es el de la feminidad conven-
cional: estimulacién de la compasién, instinto maternal o protector, etc. La es-
pectadora, al identificarse con la protagonista, se pone de su parte, sin que esa
postura implique una subversién. Es también lo que ocurre con los denominados
“directores de mujeres”, lista que en nuestro pais encabeza Pedro Almodoévar:
elegir muchos y bien perfilados personajes femeninos no supone, per se, que se
ofrezcan roles alternativos o que se ponga en cuestion la jerarquia sexual.

Si es potencialmente subversivo elaborar narrativas que enfatizan los vincu-
los de solidaridad entre mujeres. La amistad ayuda a crear identidad, mejora la
salud y la autoestima, llena los vacios emocionales, puede disminuir el estrés y
es fuente de felicidad. Ademas, en el caso de las mujeres, otorga un espacio no
jerarquizado en el que puede utilizarse un lenguaje propio y abordar tematicas
de la agenda femenina y/o feminista. Sin embargo, la solidaridad entre mujeres
es un peligro para el orden social porque el patriarcado ha definido lo femenino
como un grupo en el que sus participantes deben competir entre si, siempre re-
ducidas a la rivalidad. Ello explica las criticas superficiales y sexistas, casi siem-
pre apoyadas en los prejuicios, sobre filmes que exploran la amistad y solidaridad
entre mujeres. En este caso tenemos abundantes ejemplos recientes, algunos de
ellos abordados en profundidad en este volumen, como Sexo en Nueva York de
Michael Patrick King (2008), ;Por qué las mujeres siempre queremos mas? de
Cécile Telerman (2005) o Caramel de Nadine Labaki (2007). Los vinculos entre
mujeres, tal y como sugiere Kaplan, logran abrir fisuras en el sistema simbélico
patriarcal.

Por otro lado, son claramente alternativos los mensajes que exploran la dua-
lidad hombre/mujer y mas especificamente los roles genéricos que la cultura
ha asignado a unos y otras. Es especialmente visible en el cine a través de la
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obsesion por la familia nuclear que, al final, es el lugar primero de opresion de
las mujeres. Por eso, cuestionar que las personas tengan que ser de una deter-
minada manera, o elegir determinados itinerarios vitales Gnicamente por su ads-
cripcién a un género determinado, es una lectura feminista que puede realizarse
en muchas obras recientes. Ello desde posibilidades muy variadas; ya sea desde
el empleo, el poder y, sobre todo, el espacio reproductivo: maternidad, hogar,
cuidado de otras personas, conciliacion entre vida personal y carrera profesional,
etc. Abordar estas tematicas tiene cierta ventaja porque son areas de las que
se ha excluido el mundo masculino y por ello pueden resistirse a la dominacién,
aunque haya que objetar, como menciona Kaplan, que efectivamente sean esfe-
ras esencialmente femeninas.

En todo caso, los relatos que profundizan en las contradicciones, sentimien-
tos y necesidades que experimentan las mujeres (y a veces los varones) respecto
al rol de género permiten una lectura disidente, aun cuando la pelicula no haya
tenido esa intencion. Ejemplos posibles son: madres no convencionales, mujeres
que no son y/o no desean ser madres; mujeres solteras o solas; relaciones amor/
odio entre madres e hijas; protagonistas malvadas o delincuentes, trabajadoras
en empleos tradicionalmente masculinos, inversion de roles en la pareja, amor
entre mujeres; varones en posiciones convencionalmente femeninas; maternidad
cultural; relaciones de pareja que se enfrentan a la independencia de ella; el de-
porte y las mujeres, etc.

Entre todas las anteriores destacan aquellas que eligen personajes jévenes
para resaltar la incomodidad en el patriarcado, como ocurre en Quiero ser como
Beckham de Gurinder Chadha (2002), obra que ademas aborda una actividad
tipicamente masculina en nuestra cultura como es el futbol. Y también las que
otorgan a los personajes femeninos una personalidad a prueba de estereotipos
que les permite convertirse en auténticas heroinas que dan la réplica a los mo-
delos masculinos. Por seguir con el ejemplo de personajes joévenes, es una cla-
ra alternativa patriarcal el personaje protagonista de La brijula dorada de Chris
Weitz (2007), perteneciente a un ambito donde no abundan las nifias, como es
la ciencia-ficcion o el cine fantastico. También es importante considerar aquellos
filmes que no identifican la vejez femenina con la invisibilidad o el desprestigio,
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ofreciendo posibilidades expresivas y narrativas a las mujeres mayores, tal y co-
mo ocurre en Cleopatra de Eduardo Mignogna (2003).

Por otra parte, producen abundante critica los personajes femeninos masculi-
nizados. Suelen considerarse como una imagen de resistencia, ya que una mujer
con indumentaria masculina o aspecto viril no despierta deseo en los varones.
Asegura Kaplan que, por el contrario, permite una suerte de alianza entre muje-
res, al excluir a los hombres, subvirtiendo asi la dominacioén patriarcal al tomar
posesion del discurso simbolico. Ello puede ser asi aunque el deseo original fuera
muy diferente. Por ejemplo, cuando Josef von Sternberg crea el personaje de
Marlene Dietrich en La Venus rubia (1932), lo hace pensando en un espectador
masculino aunque uno de los resultados no previstos sea el antedicho. Sin em-
bargo, en el cine contemporaneo este mecanismo entra en contradiccién con la
puesta en escena de las heroinas que estan masculinizadas desde el enfoque de
la accién pero siguen siendo oprimidas desde el punto de vista corporal y estéti-
co. Es el caso de Lara Croft. Tomb Raider, de Simon West (2001), cuya puesta
en escena sigue estando orientada a una mirada masculina, por mucho que su
papel sugiera independencia, autonomia y accién.

Respecto al cuerpo canénico y la imposicion heteronormativa de la belleza y
la sexualidad también existen filmes que profundizan en la critica al discurso pa-
triarcal. Y lo hacen desde posiciones muy distintas pero que, al final, se interesan
por discutir la tirania estética que se ha impuesto en el nuevo siglo y que exige de
las mujeres un cuerpo ideal e imposible. Algunas de las cintas mas interesantes
por su lectura disidente son Las mujeres de verdad tienen curvas de Patricia Car-
doso (2002) o Pequefia Miss Sunshine de Jonathan Dayton (2006), cuyo anélisis
se propone en este trabajo.

Es también una posicién abiertamente feminista la eleccion de tematicas y
heroinas que responden a problematicas especificas de género. El ejemplo mas
representativo en Espafia es la llegada a la narrativa cinematogréafica del pro-
blema de la violencia contra las mujeres, un asunto que ya formaba parte de
muchos filmes, pero sin lectura critica desde la perspectiva de género: los per-
sonajes femeninos eran violados, golpeados, abandonados o vejados sin que el
discurso narrativo pusiera en cuestion la existencia de este tipo de violencias. Por
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el contrario, el trabajo reciente de algunas cineastas ofrece una perspectiva cri-
tica, no complaciente, del enorme problema de la violencia sexista. Es probable
que en estos casos todas las obras tengan una clara voluntad de situar el debate
en la opinién publica. El ejemplo paradigmatico es la multipremiada obra Te doy
mis ojos de Iciar Bollain (2003). En este apartado hay que contemplar también
las peliculas comprometidas con los derechos reproductivos de las mujeres, por
ejemplo sobre el aborto, que abordan entre otras Las normas de la casa de la
sidra de Lasse Hallstrédm (1999) o 4 meses, 3 semanas y 2 dias de Cristian Mun-
giu (2007). Asimismo, hay que tener en cuenta las obras que exploran la discri-
minacién y subordinacién en relacién con las identidades culturales.

Dicho lo anterior, hay que recordar que el cine contemporaneo tuvo que su-
perar una primera fase en la que Unicamente aparecieron personajes femeninos
vengativos, a través de un discurso violento respecto al orden dominante (por
ejemplo, las mujeres que asesinaban a los hombres tras ser violadas) para abrir
paso a otra representacién mas compleja, positiva y auténoma. Progresivamente,
a partir de los afios setenta del siglo XX, van a crearse estas narrativas que per-
miten afrontar lecturas de resistencia en filmes no necesariamente feministas.
No obstante, incluso en ellos, hay que reconocer la influencia, mas o menos
consciente, del movimiento de mujeres y de los cambios legislativos y sociales
conseguidos por éste. En suma, estas narrativas han permitido la aparicion de
una feminidad no normativa, elaborada més alla de la hegemonia masculina. Ello,
aunque muchos de los personajes femeninos, tal y como ocurre con las propias
mujeres reales, vivan la contradiccién entre discursos de feminidad y mensajes
de emancipacion.
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