

BLOQUE TEMÁTICO II

Violencia de género

Desde finales de la década de los noventa del siglo pasado, a partir del brutal asesinato de Ana Orantes a manos de su ex-marido, que la quemó viva tras aparecer ella en un programa de televisión denunciando el maltrato continuado que había sufrido, el problema de la violencia contra las mujeres no ha hecho sino cobrar cada vez mayor importancia y visibilidad en la sociedad española. A día de hoy, gracias a los esfuerzos del movimiento feminista y de una parte de la clase política, se ha logrado poner en marcha una ley específica contra la violencia sexista, y ésta cada vez se tolera, calla y acepta menos en la vida cotidiana. El 25 de noviembre se ha institucionalizado como Día Mundial contra la Violencia de Género, y el trabajo hacia la erradicación de esta lacra ya no parece tener marcha atrás, a pesar de lo mucho que queda por hacer.

La violencia contra las mujeres es uno de los pocos fenómenos realmente globales de nuestro mundo: existe en todos los países del planeta y se da en todas las capas sociales, en todas las franjas de niveles educativos y en todo tipo de sistemas políticos y religiosos. Esta clase de agresión, que nace de la desigualdad estructural entre hombres y mujeres que articula la organización de todos los pueblos del mundo, toma muy distintas formas: existen los malos tratos en el hogar (que se extienden más allá de la pareja, afectando a hijos, hijas y personas dependientes); continúa practicándose la mutilación genital femenina (a menudo bajo la máscara de “la cultura” o “la tradición”); hay muchas naciones, regiones y zonas del mundo en las que la religión o un determinado sistema político se inscriben, más que en ninguna otra parte, en el cuerpo de las mujeres (velos, burqas y otras restricciones); la feminización de la pobreza es un hecho que demuestra la existencia de una violencia específicamente económica, etc.

En los últimos años, los y las artistas del Estado español han venido trabajando para denunciar, visibilizar y luchar contra la violencia de género desde sus campos de especialización. Desde mediados de los años noventa han aparecido carteles, fotografías, cuadros, canciones, campañas publicitarias, obras de teatro y largometrajes sobre el tema, casi siempre bajo un prisma crítico y cada vez más a menudo con una perspectiva claramente igualitarista. En el mundo del cortometraje la violencia machista también ha cobrado importancia, y muy especialmente la cuestión del maltrato dentro del hogar, que se toma en su manifestación más

amplia, fijándose no sólo en las mujeres maltratadas por sus maridos/novios/exparejas, sino en los efectos que sufren sus descendientes, en la racionalización y articulación psicológica y física de la violencia por parte del propio maltratador, etc. Ejemplo de esta concepción compleja e inclusiva del problema de la violencia en el hogar son los tres trabajos seleccionados en esta guía, que destacan por su variedad de puntos de vista, así como por las elecciones estéticas de sus directores/as: imágenes, uso de la cámara, música, etc.



Amores que matan

Amores que matan

Ficha técnica

Título original *Amores que matan*

Versión original Castellano

País España

Año 2000

Dirección Icíar Bollain

Guión original Icíar Bollain y Alicia Luna

Fotografía Alfonso Parra

Producción Pizca Gutiérrez

Montaje Ángel Hernández Zoido

Duración 20 minutos

Género Drama

Público al que se dirige Adulto

Información adicional Mención Especial del Jurado del Festival *Cinema Donne*, Torino, Italia, 2001

Ficha artística

Antonio Luis Tosar / **M^a del Pilar** Elisabet Gelabert / **Terapeuta** Félix Cubero / **José** Pepo Oliva /

Directora institución Amelia Ochandiano / **Psicólogo** Richard Henderson / **Vecina** Teresa Ibáñez

/ **Hombres terapia** Antonio Castillo, Juan Jesús Cañero, Ángel Pascual, José Luis Rodríguez,

Matías Mellides, Jacinto Corella, José Colomina, Santiago Fernández / **Asistente social** Daniel

Ortega

FICHA DE ANÁLISIS PREVIO AL VISIONADO

SINOPSIS

Antonio es un maltratador condenado por un juez a ser internado en un centro de rehabilitación. A lo largo de varias semanas, tratará de poner en común con otros hombres violentos sus razones, sus miedos, sus ideas sobre las mujeres y sus deseos (o no) de recuperación. Mientras tanto, M^a del Pilar, su esposa y víctima de agresiones físicas y psicológicas, tratará de recuperar las riendas de su vida.

ANÁLISIS DE LA REALIDAD (MARCO SOCIO-ECONÓMICO, HISTÓRICO, GEOGRÁFICO, ETC.)

La historia se enmarca, de forma realista, en la España del último cambio de siglo. A partir de 1997 el número de denuncias por violencia de género no ha hecho sino aumentar, y la cobertura mediática y la preocupación social se han hecho eco de este fenómeno. El momento que recoge la cinta es el de la apertura de un debate nuevo en torno a la cuestión de los malos tratos hacia las mujeres: la necesidad y oportunidad de realizar tratamientos de rehabilitación para maltratadores en centros especializados.

TEMAS PRINCIPALES

Violencia de género. Sin duda, el tema clave del cortometraje. Aparece tratado con gran realismo, sin esconder ninguna de sus manifestaciones dentro del ámbito doméstico (control del dinero, aislamiento progresivo de la víctima, ataques físicos, insultos, desvalorización, etc.). Como novedad respecto a producciones recientes que tratan la misma temática, cabe destacar que se introduce la perspectiva del maltratador sin erotizar su poderío físico ni dar *glamour* a la violencia, sino explorando sus mecanismos mentales, sus dificultades de comunicación y su sistema de creencias.

Rehabilitación de maltratadores. Tópico destacable por lo que aporta al debate actual sobre el tema de las agresiones sexistas; aparece aquí construido como una ficción, pero inspirado en grupos de terapia reales de España y otros países. Se plantea como parte de la solución a una lacra social que se cobra una media de dos víctimas mortales por semana en el Estado español a día de hoy, y su efectividad se pone en cuestión a través de la caracterización del personaje de Antonio.

Modelos de relación de pareja. Por medio de los testimonios de las vecinas, las voces expertas y personas anónimas entrevistadas en la calle, se ponen de manifiesto los mitos más recurrentes respecto a las relaciones de pareja y la construcción de la convivencia. Los maltratadores del grupo de terapia presentan sus ideas, tremendamente sexistas, sobre lo que debe ser un matrimonio

heterosexual y, frente a ellos, aparecen opiniones de personas de diversas razas, edades y condiciones, abriendo el abanico de posibilidades para los hombres y mujeres del siglo XXI.

APROXIMACIÓN A LOS PERSONAJES

Protagonistas

-Antonio: Hombre tradicional de clase media trabajadora, se encuentra en un momento de crisis al ver todo su sistema de creencias y su educación puestos en cuestión. Obligado por el juez a ingresar en el centro, se resiste a identificarse con el resto de varones violentos y machistas que conoce en las sesiones de terapia. Cree que no podrá vivir sin su mujer, y actúa siguiendo un contundente «o mía o de nadie».

-M^a del Pilar: Mujer y madre joven de clase media, dejó los estudios y el trabajo por las presiones de su marido. En el momento que recoge el cortometraje, se encuentra dividida entre dos opciones: volver a confiar en Antonio y tener fe en que la rehabilitación dará sus frutos, o separarse e iniciar una nueva vida. El final de la película aclara cuál es su opción.

Secundarios

-Terapeuta y psicólogo: Personajes masculinos anónimos, representan el esfuerzo institucional por reeducar a los maltratadores. No están definidos como personajes redondos, sino como funciones dentro de la trama. Su papel es el de abrir interrogantes y hacer preguntas a los internos del centro, tratando de debilitar sus prejuicios y de reorientar sus formas de interactuar con las mujeres.

-Hombres de la terapia: Personajes masculinos, la mayoría de ellos anónimos. Dan cuerpo a la parte más oscura del problema: la creencia de que no han hecho nada mal, el fastidio por estar en el centro de recuperación, la justificación del maltrato sistemático, etc. Antonio, el protagonista, se resiste a hacer piña con ellos, y cuando se realizan actividades fuera de la terapia obligatoria, procura quedarse observándoles desde fuera, quizás preguntándose si realmente él es uno más de esa fratría violenta a la que no reconoce pertenecer.

FICHA DE ANÁLISIS POSTERIOR AL VISIONADO

PREGUNTAS INMEDIATAS AL VISIONADO

1 *Tras ver el corto, ¿se ha modificado tu opinión sobre la rehabilitación de maltratadores? ¿Cómo y por qué?*

2 *¿Qué imagen de las víctimas se proyecta en el corto? ¿Puede ser un material que propicie su empoderamiento, o más bien ahonda en el victimismo y la desvalorización que de ellas se hace en algunos sectores de la sociedad?*

3 *El final del cortometraje es abierto. ¿Qué imaginas que sucederá con Antonio y M^a del Pilar? ¿Y con algunos de los compañeros de terapia?*

CUESTIONES DE EXPLOTACIÓN

La violencia funciona. A través de los testimonios de los hombres en la terapia podemos llegar a conocer uno de los factores fundamentales del problema de la violencia de género, muy destacado por expertos en el asunto como Miguel Lorente Acosta: que es efectiva. Los personajes comentan cómo las palizas evitan el conflicto con sus esposas, y de qué forma la relación se convierte (para ellos) en fácil y fluida gracias al miedo, la indefensión y la pasividad aprendida de las víctimas.

Rehabilitación vs. reeducación. El debate que plantea el cortometraje de Bollaín tiene mucho interés hoy en día, una vez conocidos los mecanismos sociales y psicológicos de la violencia de género. Es interesante preguntarse si la opción adecuada es la de “rehabilitar” al maltratador como si de un enfermo se tratara (así lo expresan algunos de los internos del centro cuando hablan de “curarse”), o la de tratar de reeducarlo, trabajando desde la ideología, las creencias y la tradición, como parece poner de manifiesto el cuestionario sobre las relaciones que Antonio rellena durante la película o la obligación de los internos de realizar las tareas que habitualmente hacen sus mujeres y que ellos sistemáticamente infravaloran (cocinar, hacer la colada, etc.).

¿Ayudar a las víctimas y/o al agresor?. Una de las expertas que aparecen en el corto comenta que hay poca esperanza de cambio para los maltratadores, y que lo realmente efectivo es proporcionar ayuda institucional a las víctimas. Dada la escasez de recursos reales aplicados al problema del maltrato, es un punto abierto e importante del debate: prioridades, reparto de la financiación, posibilidades de recuperación de unos y otras, etc.

ELEMENTOS TÉCNICOS DESTACADOS

Sonido. La reproducción de sonidos reales resulta especialmente impactante en las escenas violentas, cuando las voces y los golpes se oyen en toda su crudeza. Igualmente efectiva es la elección de la (escasa) música incluida en el cortometraje: la canción infantil “Don Federico” y la copla “Te lo juro yo”, de León y Quiroga, ponen de manifiesto el poder de la música en la socialización de niños, niñas y personas adultas y cómo las letras transmiten ideas del amor romántico que muchas veces pasan por la tolerancia a la violencia dentro de la pareja.

Uso de la cámara. La elección de planos cortos para las escenas de agresión produce un efecto muy poderoso en el público espectador. Asimismo, los primeros planos colaboran a la caracterización de los personajes, y dejan traslucir el pensamiento y los sentimientos de forma clara (especialmente en el caso de Antonio y su rabia).

Superposición ficción-realidad. La directora selecciona algunos materiales reales sobre malos tratos en otros países, como es el caso del anuncio del Grupo de Hombres contra la Violencia de Nicaragua. Estos fragmentos proporcionan verosimilitud a la narración y añaden peso dramático al problema desde el punto de vista del maltratador.



El puzzle

El puzzle

Ficha técnica

Título original *El puzzle*

Versión original Castellano

País España

Año 2000

Dirección Belén Macías

Guión original Belén Macías y Pablo Hernández

Fotografía David Carretero

Producción Pablo Hernández

Montaje Chus Carrera

Duración 20 minutos

Género Drama / romance

Público al que se dirige Adulto

Información adicional Nominado al Premio Goya al Mejor Cortometraje 2001; Premio Mejor Interpretación Femenina en la 12ª Semana de Cine Español de Aguilar de Campoo; Premio Mejor Actriz en la IV Mostra Internacional de Curtmetratges de Mataró; 1º Premio Mejor Audiovisual en el XXVIII Certamen Audiovisual "Casino de Villagarcía"; Premio Pixel Coop Mejor Película en el XXX Festival de Cine de Alcalá de Henares; 2º Premio Mejor Cortometraje y Premio Mejor Actriz en el V Festival Nacional de Cine de Jóvenes Realizadores de Zaragoza

Ficha artística

Rosa mayor Berta Riaza / **Rosa joven** Blanca Apilánez / **Enrique** Saturnino García / **Antonio** Andrés Lima / **Matilde** Concha Gómez / **María** Lidia Carreto

FICHA DE ANÁLISIS PREVIO AL VISIONADO

SINOPSIS

Rosa es una mujer mayor y viuda. Su única hija se encuentra muy lejos de ella por razones de trabajo, y Rosa vive sola con su gato y sus recuerdos. Resolver *puzzles* es su gran afición, y con los años se ha convertido en toda una profesional, con los títulos de varios campeonatos a sus espaldas. A través de este *hobby* conoce a Enrique, un hombre separado que le hace un regalo muy especial.

ANÁLISIS DE LA REALIDAD (MARCO SOCIO-ECONÓMICO, HISTÓRICO, GEOGRÁFICO, ETC.)

El marco es realista, aunque la directora juega con distintos códigos (música, imágenes) para trasladarnos de forma creíble a diferentes momentos históricos. Se retrata con unas pocas pinceladas básicas la evolución femenina a lo largo del siglo XX: se presenta al inicio a una mujer que se convierte en esposa y madre en la segunda mitad del siglo, mucho antes de la aparición del término “violencia de género” y antes también de que el movimiento feminista captara la atención y las conciencias de millones de mujeres y hombres. La Rosa madura, por otra parte, vive a finales del XX, cuando algunas convenciones sobre la viudez y el tabú del amor y el sexo en la madurez han comenzado a caer. Ha estado atrapada en el silencio de una educación y una sociedad androcéntricas y machistas, pero en el otoño de su vida tiene la posibilidad de vivir como mujer liberada.

TEMAS PRINCIPALES

Madurez. Aunque cada vez viene siendo más frecuente en los últimos años, no era habitual hasta hace muy poco el protagonismo total de una persona mayor en una película. Los cortos tampoco solían ser campo fértil para los actores y actrices de edad, y sin embargo *El puzzle* se atreve a narrar la historia a través de los ojos de una mujer de más de sesenta años. Su madurez proporciona un ritmo narrativo concreto a la historia, y la perspectiva con que se enfrenta a los hechos más dramáticos de su vida ayuda a la identificación del espectador/a y promueve la empatía y la comprensión sobre su toma de decisiones. La soledad en la llamada “tercera edad” no aparece en el corto como algo negativo, pero se abre la puerta del amor romántico, que en el discurso social al uso parece estar cerrada, muy especialmente para las mujeres que han superado la edad fértil.

Amor romántico en la vejez. La posibilidad de un nuevo amor para Rosa y Enrique marca el tono optimista del cortometraje. Superados los traumas de sus respectivos matrimonios fallidos, los protagonistas se descubren mutuamente en una edad en la que ya no se pierde el tiempo en rituales (Enrique es más que directo en su primer encuentro para expresar su admiración y fascinación por

Rosa), y en la que la libertad de lo conseguido (educación de los hijos/as, vidas laborales completadas) permite elegir sin presiones y tomar caminos alternativos que en otros momentos habría parecido imposible recorrer.

Modelos de masculinidad. Quizá de una forma un tanto estereotipada, acercándose ligeramente a los extremos, la película muestra dos modelos de hombre completamente antagónicos. Por un lado, Antonio es un ser frustrado que descarga su ira sobre su esposa y su hija; por el otro, Enrique es un separado sensible que ha sabido superar la amargura y convierte su arte y sus puzzles en una forma de vida. Para Rosa, la protagonista indiscutible, se presentan, con décadas de diferencia, como dos caras de una misma moneda. En su juventud ya vivió con la cruz; ahora tal vez tenga la oportunidad de disfrutar de la cara.

Supervivencia al maltrato. La «gran decisión» de Rosa es otro de los temas clave de *El puzzle*. Con los años, ella y su hija van encontrado sus propias formas de seguir adelante a pesar de los golpes y de las humillaciones verbales. Pero en un momento determinado, Rosa se encuentra con que el verdugo que la ha tenido atemorizada depende de ella para sobrevivir. Lo que ella haga en ese instante determinará su forma de vivir hasta la vejez. El público será quien deba juzgar lo acertado (o no) de su decisión.

APROXIMACIÓN A LOS PERSONAJES

Protagonistas

-Rosa: Ama de casa con inquietudes artísticas y culturales, el cortometraje nos la presenta en distintos momentos de su vida adulta, aunque centrándose más en su madurez. Con más de sesenta años, Rosa echa la vista atrás y recuerda algunos de los momentos más duros de su matrimonio. Ahora la vida le da una nueva oportunidad de enamorarse, y desde su posición de mujer independiente y acostumbrada a una soledad elegida y pacífica, ella tomará su decisión.

-Enrique: Surge en la película como un soplo de aire fresco. Su llamada hará a Rosa salir de su casa y cambiar sus rutinas, quién sabe si de forma definitiva. Es un hombre educado y caballeroso a la antigua usanza, que muestra su admiración por Rosa y la sorprende con su sensibilidad artística. Aparece sin duda en

la película como contrapunto al agresivo y soez Antonio, con quien Rosa convivió durante décadas.

-Antonio: Le veremos únicamente en los *flashbacks*, puesto que cuando comienza la historia de *El puzzle* ya está muerto. Se nos presenta como un hombre mediocre y con problemas de alcoholismo, cada vez más violento con su mujer y su hija. Rosa, tras años de sumisión y tolerancia a un maltrato físico y psicológico continuado, tendrá, literalmente, la vida de Antonio en sus manos. Ese momento clave cambiará sus historias para siempre.

Secundarios

-Matilde: Es la mejor amiga de Rosa, la conoce desde que ambas eran jóvenes y presenta en la película una visión totalmente idealizada y errónea (muy habitual entre el vecindario y el círculo cercano de algunas mujeres maltratadas) del matrimonio de su amiga. Desde fuera, Rosa y Antonio parecían la pareja perfecta. Lo que Matilde no sabe es que sus «amantes ideales» tenían algunas cosas que esconder.

-María: Es la única hija de Rosa y Antonio, y la vemos en el cortometraje durante su niñez, sufriendo los insultos y el maltrato físico de su padre. Ya mujer adulta, elige un tipo de vida muy diferente del de su madre, y trabaja todo lo lejos que puede de su antiguo hogar, tal vez para librarse de los fantasmas de un pasado amargo y lleno de secretos.

FICHA DE ANÁLISIS POSTERIOR AL VISIONADO

PREGUNTAS INMEDIATAS AL VISIONADO

- 1 ¿Crees que *El puzzle* es una historia de supervivencia, de asesinato, de amor...? ¿Cómo clasificarías el corto?
- 2 ¿Qué sensación te deja como espectador/a el personaje de Rosa, centro de toda la narrativa?

3 ¿Consideras que la ausencia de la hija en la película tiene algo que ver con la situación de violencia?

CUESTIONES DE EXPLOTACIÓN

La evolución del ciclo violento. En *El puzzle* se aprecia de forma clara la evolución habitual del fenómeno de la violencia en el hogar. Desde la primera bofetada que Antonio le da a Rosa, a la que sigue un arrepentimiento inmediato, hasta el momento de la “gran decisión” de la mujer, las agresiones cada vez se hacen más serias y más frecuentes. La película no hace sino mostrar, a través de varios saltos en el tiempo narrativo, la realidad del maltrato doméstico: salvo rarísimas excepciones, la violencia siempre va a más y perpetúa un perverso ciclo que los expertos y las expertas han logrado identificar y hacer transparente para muchas víctimas (fase de acumulación de tensión / fase de agresión violenta / fase de luna de miel, y vuelta a empezar).

La importancia del *puzzle* como tema y como metáfora. Un antiguo *puzzle* sin modelo de referencia desencadena la trama de este corto. Como eje temático, estará presente durante toda la película, y será el motivo del cambio en las trayectorias vitales de algunos personajes. Pero además, el *puzzle* es una efectiva metáfora del proceso seguido por Rosa a lo largo de su vida (y por miles de mujeres maltratadas cada día): aprender a reconstruir su existencia a partir de los pedazos que dejan las palizas; tratar de mantenerse cuerdas reconstruyendo su historia sobre los buenos recuerdos.

La escena del espejo. Como ocurre en otros cortometrajes tratados en esta guía, *El puzzle* nos presenta una sugerente imagen de una mujer frente al espejo. En este caso ocurre al final de la trama, y muestra a Rosa hablando consigo misma (y con su gato, el más fiel compañero que hasta entonces había encontrado), feliz e ilusionada. El cortejo de Enrique le hace recuperar la coquetería y la esperanza de que el amor pueda ser bueno, y no cruel y doloroso. A pesar de su felicidad en solitario, Rosa sabe apreciar una posibilidad abierta en su encuentro con Enrique. El espejo le devuelve (y por extensión, muestra al público) una imagen plácida y satisfecha, pero también le produce deseos de volver a invertir tiempo y

energía en su cuerpo y su belleza exterior, descuidadas en los últimos tiempos en favor de su pasión por los puzzles.

ELEMENTOS TÉCNICOS DESTACADOS

Uso de la música. Junto con el *puzzle*, la voz de María Callas es un hilo conductor en esta película. La admiración de la protagonista por “la Divina” es la excusa para comenzar a contar la historia de maltrato y desinterés de Antonio. Además, sus exquisitas interpretaciones y su belleza sofisticada en los retratos que Rosa tiene en sus paredes proporcionan un ambiente de serenidad y paz en el corto, sólo roto por las escenas de agresión de Antonio y los timbrazos del teléfono cuando Enrique llama a Rosa. La voz perfecta de María Callas es un muro de protección para Rosa, y con los años ha aprendido a reforzarlo y a dejar que lo atravesase únicamente quien ella desee e invite a pasar.

Utilización de la cámara. Las diferentes técnicas de manejo de la cámara marcan en el cortometraje distintos tiempos, espacios y atmósferas. Los barridos por el apartamento de Rosa, por ejemplo, ayudan a construir el ambiente y dan idea de cómo es su espacio y qué tipo de vida lleva. Los movimientos suaves, con fundidos a negro de transición, también permiten a la directora cambiar de marco cronológico o espacial, mostrando escenas de distintos momentos y en diferentes lugares sin rupturas traumáticas en la línea narrativa (ej.: Rosa mayor haciendo el *puzzle* —negro— Rosa joven haciendo el *puzzle*).



Nunca es domingo

Nunca es domingo

Ficha técnica

Título original *Nunca es domingo*

Versión original Castellano

País España

Año 2001

Dirección Carlos Dueñas

Guión original Carlos Dueñas y Biel

Fotografía Macari de Golferichs

Producción Biel

Montaje Raúl López

Duración 19 minutos

Género Cortometraje de ficción, drama

Público al que se dirige Adulto

Información adicional Premio Mejor Cortometraje y Mejor Actriz (Isabel Prinz) en el III Festival Internacional de Cine de las Islas Baleares; Premio Mejor Actriz (Isabel Prinz) en el II Festival Nacional de Cortometrajes "Rec02"; Premio Especial del Jurado *VisualSound*

Ficha artística

Berta Isabel Prinz / **Raquel** Patricia Cayuela / **Dani** Biel / **Luis** Manuel Barceló / **Carlos** Víctor Martínez

FICHA DE ANÁLISIS PREVIO AL VISIONADO

SINOPSIS

La protagonista es una mujer madura, casada, con un hijo adolescente y una hija en la veintena. La boda de esta última parece significar para ella un punto de inflexión en su vida: ha decidido que tras casar a Raquel se irá de su hogar para siempre. El cortometraje muestra su proceso de reflexión y toma de decisiones, pasando por todos los elementos importantes que pone en cuestión.

La hija mayor, por su parte, se encuentra en un momento clave. Su boda debería ser el día más feliz de su vida, pero no puede evitar pensar que tal vez tras el rostro enamorado de su marido se encuentre un monstruo como el que ella sabe que se oculta detrás de la media sonrisa de su padre.

ANÁLISIS DE LA REALIDAD (MARCO SOCIO-ECONÓMICO, HISTÓRICO, GEOGRÁFICO, ETC.)

Como otros cortometrajes sobre violencia de género rodados en los últimos años, *Nunca es domingo* elige la forma realista y retrata la verdad de millones de mujeres de clase media en la Europa occidental de nuestros días. Recogiendo una problemática que poco tiene que ver con los manidos mitos de marginación, alcoholismo, celos, etc., la película muestra la vida diaria de un ama de casa atrapada en un rol tradicional que se vuelve contra ella. La protagonista refleja la evolución en la toma de conciencia generalizada que se observa en la época más reciente, pero el sentido del deber inculcado a través de una educación sexista y discriminatoria puede más que su afán de libertad: sabe que no tiene por qué aguantar, pero se justifica; conoce los medios para irse, pero se resiste a utilizarlos. La suya, dice, es una lucha «por un hogar, por una familia».

TEMAS PRINCIPALES

Maltrato doméstico. Siendo una de las formas más frecuentes y graves que toma la violencia de género, el maltrato en el hogar afecta a dos millones de mujeres cada año en España. El corto lo enfoca de manera realista y sin grandes recursos estéticos, tratando de promover la empatía con los personajes y explorando los mecanismos mentales de las mujeres víctimas de este tipo de agresiones (tanto las víctimas directas del maltrato psicológico y los golpes, como las víctimas secundarias, sus hijas, testigos que sufren la violencia de una forma traumática y casi siempre silenciosa).

Miedo. Es una de las consecuencias más claras del maltrato sistemático, así como una evidente estrategia de control por parte del agresor. En el corto está presente tanto en Berta, que lleva años sufriendo vejaciones y dolor físico, como en su hija Raquel, que teme reproducir la historia de sus padres en su recién estrenado matrimonio. La cámara nos acerca el miedo de ambas mujeres, expresado sin palabras a través de sus ojos: las miradas de sumisión de la mujer al marido; las de disculpa y esperanza de la madre a la hija; las de comprensión e interrogación de la hija a la madre.

Incomunicación. Toda la familia protagonista sufre una casi patológica incapacidad para comunicarse verbalmente, y cada miembro se esfuerza por hacerse entender, atrapado/a en su silencio, a través de las miradas y los gestos. La violencia en el hogar ha ido minando la relación que en un principio era tranquila y satisfactoria, y en la casa, como explica Raquel, «ya nunca es domingo»: ya no hay juegos, ni complicidad, ni risas, ni cariño compartido. El silencio, ese gran cómplice del maltrato, ha tomado su universo por asalto.

Roles de género en la familia tradicional. *Nunca es domingo* muestra una familia española tradicional, basada en el matrimonio heterosexual, el reparto de tareas en función del sexo y la reproducción de roles en la educación de los hijos e hijas. A pesar de que no se explicita en la película, puede asumirse que Berta es ama de casa y que se ha dedicado durante gran parte de su vida adulta al cuidado de Raquel y de su hijo pequeño, puesto que ellos son su foco principal de preocupación y atención, incluso por encima de sí misma (como es habitual en las mujeres de educación tradicional). La gestualidad del padre sugiere una total seguridad en su poder como patriarca, y el miedo del hijo y la hija a que la situación se perpetúe revela los perversos mecanismos del maltrato, que se convierte en una red extensa que llega mucho más allá del cuerpo sobre el que se infligen los golpes.

APROXIMACIÓN A LOS PERSONAJES

Protagonistas

-Berta: Mujer madura y madre dedicada, se encuentra en un momento de crisis. Su hija mayor ha alcanzado la edad adulta y se ha independizado, y ella siente que debe elegir entre la libertad o la cárcel de su casa, donde tal vez ya no se la necesita tanto como ella desearía. Pero el miedo a decepcionar a su primogénita y a abandonar a su hijo menor en manos de un padre violento puede más que su sed de paz y emancipación. Berta continuará atrapada en la falacia de un hogar que se esfuerza en mantener unido, a pesar de que sabe que todo lo que importaba dentro de él está ya roto.

-Raquel: La segunda parte del cortometraje nos muestra a la hija recién casada, revelando de nuevo el mundo a través de una mirada femenina. Raquel, víctima del maltrato durante años (los hijos e hijas pueden no recibir golpes, pero nunca son “sólo testigos”), vive su propia crisis al enfrentarse a una nueva vida. Teme que su marido sea de la misma clase de hombres que su padre, y se debate entre la esperanza de romper la cadena de violencia y el pánico a convertirse en un reflejo de su madre victimizada.

Secundarios

-Luis: Marido y padre tradicional, es el patriarca y dueño de su casa. Su actitud deja traslucir su dominio del espacio, el tiempo y los hábitos de su familia, y sólo con su mirada es capaz de someter a Berta, que ha interiorizado su posición sometida dentro del matrimonio. Es un personaje plano, pero sugiere muchos de los rasgos que se reconocen en los maltratadores domésticos habituales.

Carlos: Hijo menor de la familia, se ha encerrado en su silencio desde la adolescencia, y es un enigma para su madre. Víctima también de la violencia, parece apuntar maneras de hombre encerrado en sí mismo, con cierto rencor acumulado hacia las mujeres. Su encuentro cara a cara con Berta tras la decisión de ésta es especialmente significativo.

-Dani: Es el novio amado y el marido al que tal vez haya que temer. La película revela pocos detalles sobre él, pero nos muestra una doble cara que el espectador/a debe dibujar y completar en un ejercicio de visionado activo: por un lado, tiene algún “desliz” de insensibilidad en su noche de bodas, y Raquel choca con una cierta falta de empatía por su parte. Por otro, se esfuerza constantemente por que la chica hable con él, exigiendo una comunicación verbal a la que la novia no está acostumbrada.

FICHA DE ANÁLISIS POSTERIOR AL VISIONADO

PREGUNTAS INMEDIATAS AL VISIONADO

- 1 *¿Qué sensación deja en el público la decisión final de la protagonista?*
- 2 *¿Cambia la percepción de la violencia de una generación a otra, según se muestra en el corto?*
- 3 *¿Crees que se puede producir una identificación espectador/a-protagonistas? Si es así, ¿qué consecuencias tiene esto?*

CUESTIONES DE EXPLOTACIÓN

La cuestión del punto de vista. Es importante considerar el eje de género a la hora de analizar el cortometraje, tratando de diferenciar los roles y los modelos alternativos de feminidad y masculinidad que se nos presentan, así como el punto de vista de cada uno de los personajes. Es también significativo que la historia venga narrada por dos mujeres, lo cual focaliza la atención sobre la experiencia femenina. Esta estrategia es fundamental a la hora de conocer y analizar la problemática de la violencia de género, ya que nadie como las víctimas puede poner voz al conflicto y revelar todos sus matices.

La importancia de las imágenes y los símbolos. Algunas imágenes se repiten de forma sistemática en el corto, haciendo énfasis en sus referentes o actuando como símbolos. Así, la casa-hogar-prisión es clave para comprender la dinámica dentro de la familia (las puertas que se abren hacia adentro creando nuevos obstáculos, todos los objetos que conforman la domesticidad tradicional, incluido el “providencial” microondas, etc.). La dentadura que entra y sale del vaso de agua refuerza esta idea del lazo con el hogar, la madurez, la rutina aprendida y los roles asumidos dentro del matrimonio. Los espejos con los que juega el director ayudan también a revelar realidades, miedos y actitudes (la madre se maquilla, la hija se desmaquilla; la novia ve al novio fragmentado y en espejos de aumento...).

ELEMENTOS TÉCNICOS DESTACADOS

Voces en off. La estrategia narrativa de las voces en *off* de las dos mujeres permite poner en primer plano los problemas de comunicación, los conflictos entre lo dicho y lo no dicho, los miedos no verbalizados, la importancia de la gestualidad, etc. El dúo formado por la madre y la hija nunca es, sin embargo, capaz de cantar a dos voces. Sus historias han de conocerse por separado, ya que ellas se han creado sendos mundos rodeados de muros de protección, y es el público quien debe entretejerlas para darle a la película su sentido global.

Yuxtaposición de imágenes en planos distintos. Destaca especialmente el juego de espejos ya mencionado, en la escena final con Raquel y Dani, que sugiere el miedo más profundo de la mujer a una posible violencia por llegar. Pero a lo largo del corto se repite la estrategia de los dos planos mostrados simultáneamente, marcando distancias con líneas rígidas pero invisibles en la pantalla. Se crean imágenes paralelas de los hombres y las mujeres, y de nuevo se subraya el aislamiento de los personajes, que se mueven en sus microcosmos dejando que los/as demás sólo entren temporalmente, pero no dejándose tocar realmente ni logrando comunicarse de forma significativa.